চিঠির জবাব ............
হে ফেনল,
তোমার বিহনে দিনগুলো আমার
কাছে পচা ডিমের
গন্ধওয়ালা হাইড্রোজেন
সালফাইডের মতো অসহ্য। আমার
চোখে যেন কেউ
ক্লোরোপিকরিন
মেখে দিয়েছে, আর পিপেট
থেকে ফোঁটা ফোঁটা ডিসটিলড
ওয়াটার পড়ার মতো আমার চোখ
থেকেঝরছে অশ্রুধারা।
তোমাকে পেয়ে আমার
জীবনটা হয়েছিলো
অ্যামোনিয়াম ক্লোরাইডের
মতো উদ্বায়ী,
পানিতে পড়ে যাওয়া
সোডিয়ামের মতো দুরন্ত আর
টার্নবুল ব্লু
কিংবা রিনম্যানস গ্রীনের
মতো বর্ণীল। কিন্তু আমার
বাবাকে আমি অতিঘন নাইট্রিক
এসিডের মতো ভয় পাই।
বাবা বলেছেনজীবনটা অনেক কঠিন,
এটা পারদের মতো তরল নয়।
জীবনটা জারণ-
বিজারণ বিক্রিয়ার মতো সহজও
নয়।তোমার
মতো বেকারকে বিয়ে করলে আমার
জীবন নাকি বিক্রিয়া শেষের
অধঃক্ষেপের
মতোপরিত্যক্ত হয়ে তলায়
পড়ে থাকবে।
তাইতো পলির বর্জন
নীতি অনুসারে আমি তোমায়
বর্জন করেছি।
তবে হাল ছেড়োনা - মাদাম
কুরি কিংবা অঁরি বেকরেলরা
যেমন তাদের গবেষণায় হাল
ছাড়েননি।
একটা চাকরি জোটাও,
নিজেকে স্বর্ণকিংবা
প্লাটিনামের
মতো নোবল মেটালে পরিণত কর।
তারপর নিশ্চয়ই পর্যায়
সারণীতে তোমার অবস্থান উন্নত
হবে। তখন আমার ইস্পাত-হৃদয়
বাবার হৃদয়ের গলনাংকও অনেক
কমে আসবে। সেদিন পরিবারের
সম্মতিতে আমরা দুজনে মিলিত হব,
যেভাবে মিলিত হয়সোডিয়াম
আর ক্লোরিন।
সেদিনের অপেক্ষায় রইলাম।
ইতি,
তোমার প্রেমিকা মিস টলুইন ;