Мария Никифорова. Рекомендую запомнить это имя. Я получила большое удовольствие, читая её рассказ «Буроглазка обыкновенная». Поделюсь впечатлениями, не раскрывая интриги.
Не люблю жанровых определений, но сказала бы, что это психологический рассказ с элементами фантастики. Вы встретите живых, запоминающихся персонажей, каждый переживает узнаваемые эмоции. Молоденькая сотрудница «Службы единого окна» жаждет отделаться от посетителей, потому что не позавтракала и мечтает о горячем супчике, а после обеда – о чашке чая. ML-специалист Семён страшно нервничает и не может унять дрожащие руки, предчувствуя беду. Пожилой бородач, переполненный осознанием своей провидческой правоты, энергично бросается предотвращать надвигающуюся катастрофу. А восхитительно вежливый, застенчивый пациент растерянно умоляет помочь ему, ведь безобразие же с ним происходит: птиц слышит, бабочку заметил, природные запахи тревожат.
Рассказ наполнен уместной, ненавязчивой детализацией. Художественное пространство тонко очерчено. Мы в Москве, возможно, ближайшего будущего. Упомянуты Арбат, Хамовники, в учреждении мелькают монитор, считыватели пластиковых карт, кожаный кейс, датчики с перепутанными проводами, планшет, компактный робот-доставщик наконец.
Хороша композиция рассказа. Автор до последних абзацев держит читателя на крючочке недоумения: кто этот пациент, чем нехороша красавица-буроглазка с нежными ножками, в чём катастрофа? Окончательная разгадка интриги умело отложена до финала.
Язык этой новеллы по-хорошему литературен, чист и прозрачен. Текст наполнен звонкими языковыми конструкциями, выразительными эпитетами, упругими глаголами. Просто и достоверно выстроены диалоги. Это свежая, лёгкая проза. Чтение рассказа как прикосновение бабочки-буроглазки. С удовольствием буду читать творения Марии Никифоровой ещё. Только бы меня, как в рассказе, не перепрошили! 
 
© Виницкая Н.
 

От Пятачка в её нынешнем втором классе ушёл учитель. Не от неё одной ушел, конечно, а сразу от всего класса.
На прощанье эта полюбившаяся всем за три месяца женщина раздала детям по чупа-чупсу и проверенные в последний раз тетради в частую косую линейку.

Официальная причина - «по состоянию здоровья».

В чатике родителей по этому поводу тут же разгорелся срач начались бурные дискуссии.

«Не в здоровье дело!» - кричали мамы девочек. - «Наша Натальвладимирна не из таких! Она ещё на немца с голыми руками ходила! Уморить педагога старой закалки могут только невоспитанные современные мальчики из недружественных нам ещё с первого класса семей, фамилии которых мы тут называть не будем, потому что они и так всем известны! Да, мама Георгия?»

Мамы остальных мальчиков превентивно закивали в сторону этого неприятного во всех смыслах юноши.

«Никуда это не годится», –возмущались они, – «не для того мы в доме рядом со школой проживаем, чтобы каждый год у нас учителя менялись!»

Мама Георгия включила капслок и условный рефлекс человека, которому в трамвае отдавили ногу, и наглядно объяснила, что она думает относительно своего сына, и куда идти всем, с этим мнением несогласным.

Чей-то папа сухо упомянул родительский долг, органы опеки и министерство образования с целью успокоить растревоженных родительниц, но на деле это ещё больше их распалило.

«Безобразие!» – не унималась чья-то мама с гладиолусами на аватарке. – «Это ж какое неуважение к старшим! Говорить учителю «ты»!»

«А вы на уроках присутствуете, что так досконально информированы?» – встревал кто-то.

«А Вы считаете мой ребенок мне врет так красочно?»

«Всё идет из семьи! - нравоучала другая с сердечками вместо имени. – Потому что детьми надо ЗАНИМАТЬСЯ!»

«А я за эмоциональный срыв моего ребенка могу и в суд на Вас подать, не сомневайтесь!» – не жалела букв мама многажды упомянутого Георгия.

Народ запасался попкорном и жаждал крови.

А я перебирала варианты, когда лучше сообщить дочери о том, что у неё теперь будет новый учитель. Сейчас? Вечером? Утром перед школой?
Когда не скажи, без истерик не обойтись.

В итоге решила, что утро вечера мудренее, и остаток воскресного дня мы безмятежно играли в Имаджинариум.

В понедельник Пятачок пришел из школы расстроеный.
— Ты знаешь, мама, а Натальвладимирна от нас ушла. У нас теперь будет ИнфирЗахаровна.

— Кто, кто будет? – переспросила я.

ин-фира-за-ха-ров-на – ответствовал ребёнок, чего тут непонятного.

Мама решила не углубляться в детали и не травмировать дочь уточняющими вопросами.
В конце концов, была же у них в садике девочка по имени Алмила, из-за которой я чуть не довела своего слегка картавящего ребенка до слез («может все-таки Алина? Или Мила? Альбина? Арина? Амира? Ариана?»)

На какое-то время чат затих, а потом и вовсе забулькал привычными «помогите с ЦДЗ», «сфоткайте страницу из тетради», «кто унес нашу футболку», «сдайте деньги, кто ещё не сдал».

В среду появилось сдержанно-официальное сообщение о том, что новый учитель приглашает всех на родительское собрание.
Земфира Закировна будет рада познакомиться с родителями Георгия и обсудить учебные планы на следующий триместр.
После собрания желающие смогут остаться и вцепиться друг другу в глотки украсить кабинет к Новому году.

Сегодня иду на собрание, готовлю блокнот для заметок. Попкорн куплю по дороге.

Посмотрели на днях фильм “Разрушение”, 2015 г., в главной роли Джейк Джиленхолл.

История о проживании и осмыслении потери – в аварии гибнет женщина, а её выживший муж будто ничего и не чувствует, что, впрочем, не мешает ему вести себя странно, периодически круша и ломая какие-то вещи.
И тут небольшой спойлер: сцену, где он кувалдой разносит в хлам шикарную и дорогущую кухню не рекомендуется смотреть натурам тонким, впечатлительным, недавно закончившим ремонт. Можно не вынести (без бокала вина так точно).

Зрителя всю дорогу водят вокруг да около единственной мысли – любил ли он свою жену или нет, и если любил, то почему так странно холоден, если же нет, то зачем тогда эти приступы экспрессии.
Ну и, конечно – еще один спойлер – в конце концов случай его сводит с такой же потерянной душой, которая содержится, как можно догадаться, в теле молодой и симпатичной женщины (Наоми Уоттс) со своими тараканами проблемами в личной жизни. И они друг друга к финалу предсказуемо «спасают».

Перед просмотром Тигра спрашивал меня, что такое драмеди? Я пыталась объяснить на пальцах разницу между драмой, мелодрамой и драмеди. В итоге после просмотра этой картины так и не поняла, а к какому из жанров она, собственно, относится... Для драмеди маловато юмора, для мелодрамы – романтики и секса. Похоже, надо изобретать ещё один поджанр для таких вот историй… Джиллендрама, как вариант) в честь душки Джейка Джиленхолла.

#кино_бринс

Иногда хочется, чтобы как в детстве - ты живешь в квартире, а свежая еда, чистая посуда и отглаженные футболки возникают сами по себе. И если ты в субботу поспал до обеда, то на круговороте вещей это никак не сказывается.
Ты просто встаешь и все тебе рады, несут хлеб, соль, приятные беседы, а не спрашивают неприязненно, что у нас на завтрак-обед-ужин и куда
подевались карандаши, парные носки и вся туалетная бумага.

Австралийцы молодцы, на государственном уровне решились на то, на что у меня со своими тремя несовершеннолетними поддаными и одной покладистой кошкой не хватает духу.

С размером штрафа, правда, чуток погорячились. Так и вижу, как какой-нибудь папаша Оливер из Квинсленда распродает всех своих овец, грузит оставшиеся мешки сахара в раздолбанный бьюик и в срочном порядке отбывает в Новую Зеландию, потому что его малолетний остолоп, Джек Оливерович, имел неосторожность полистать на переменке тик-ток.

Update. Перечитала внимательнее, оказывается штраф будут брать с платформ, а не с физ.лиц. Ну, тогда я спокойна за судьбу австралийского фермера. Может возвращаться домой.
А вот овечек жалко)

Австралия стала первой в мире страной, запретившей доступ к соцсетям для детей младше 16 лет. Запрет вступил в силу в полночь 10 декабря по местному времени, сообщает Reuters.

Согласно новым правилам, десять крупнейших платформ, среди которых TikTok, Instagram и YouTube, должны заблокировать доступ для детей под угрозой штрафа в размере до 33 миллионов долларов.

«Используйте приближающиеся школьные каникулы по максимуму. Вместо того, чтобы тратить их на чтение в телефоне, займитесь новым видом спорта, освойте новый музыкальный инструмент или прочтите книгу, которая давно лежит у вас на полке», — заявил премьер-министр Энтони Альбанезе в своем обращении к школьниками.

По-моему, это несправедливо – когда у тебя есть добротная история про детскую травму, но нет психотерапевта, которому её можно было бы рассказать.

Поэтому слушайте.

В десятом классе у меня появилась мышь. Самая обычная, не от заводчика. Без родословной, прививок и паспорта. Подарил мне её одноклассник, если быть точным - вручил. Ещё точнее - всучил.

А дело было вот как. Мы стояли на перемене около кабинета физики, и вдруг Денис (назовём его так, тем более, именно так его и звали) говорит: читать дальше

Согласно указаниям высших инстанций в нашей школе было проведено собрание родителей учащихся 9-х классов с целью ознакомления последних с преимуществами среднего профессионального образования.

Присутствующим предлагалось сделать единственно правильный выбор в пользу колледжа, либо озадачиться поступлением их ребёнка в 10-й класс, игнорируя политику партии.

Были озвучены перспективы. Упомянуты выгоды. Продемонстрированы слайды.

С гордостью представлены такие важные и нужные стране специальности, как арматурщик, машинист автомобильного крана, мастер-приемщик кузовного цеха…

Так же, в целях повышения мотивации, приведен уровень заработной платы молодых специалистов, среди которых:

Конструктор одежды - до 180 000 руб/мес
Акушер - до 200 000 руб/мес
Машинист электропоезда – до 160 000 руб/мес
и конечно:
Сварщик - до 300 000 руб/мес

После окончания официальной части, родители подготовили небольшой концерт, на котором исполнили актуальную, как никогда, песню про сварщика, ой, то есть грузчика.

Классный руководитель выразила признательность за доставленное эстетическое наслаждение, и обронила скупую педагогическую слезу о прошлом, которого не вернуть.

«Если бы я раньше знала о том, сколько зарабатывает сварщик, то деньги на шторы вы бы сдавали уже не мне!»

Родители с жаром пожали ей руку и поблагодарили за трудовые подвиги и бесценный вклад в развитие и воспитание наших детей.

Сегодняшний пресс-показ в театре Гоголя. В антракте тётя-фотограф размером как две мои подруги жалуется коллеге на свои больные ноги и само заведение: «Так себе театр. От их сценического дыма у меня аллергия. И кресло жмет!»

***

На выходе меня вдруг тормозит охранник и спрашивает, понравился ли мне спектакль (!), и что вообще сегодня давали.

Мычу что-то многозначительное – никогда не знаешь, кто перед тобой. Может у него два высших за плечами и диссертация по драматургии Андреаса Грифиуса, а тут он просто ради деняк общения.

«Герой нашего времени», – говорю, и по его лицу понимаю, что тему надо раскрыть глубже. – «Лермонтов. Но в авторском прочтении».

Мой внезапный собеседник желает знать сюжет. Я пытаюсь за полторы секунды (пока прохожу мимо него через рамку) пересказать трехчасовую постановку.
Он кивает - мол, понятно всё. Авторское прочтение. Знаем, знаем. И в свою очередь многозначительно улыбается в ответ. После чего, сняв наручники и вернув паспорт, отпускает домой.

#тятр_бринс

В Перекрёстке женский голос по громкой связи (строго):
– брррмыррмыр, подойти в отдел алкоголя, срочно. Срочно!!

Испытала большое желание бросить корзину и податься на призыв.

Утром 30-го декабря мы всей семьей вылетели в Сингапур. В отпуск, на новогодние каникулы. Летим 5 часов, смотрим всякое, едим, спим, пьём.

Прилетели в Абу-Даби для пересадки. В местном вип зале нашли единственный свободный столик – рядом со звонкой компанией человеческих детенышей. Как выяснилось, русскоговорящих. Вернее – русскокричащих. С суперспособностью за 15 минут пребывания в зоне их покрытия, утомлять не хуже 5-ти часового полета.

Со слегка квадратной головой загрузились в следующий самолет. Летели ещё 7 часов, смотрели всякое, ели, спали. Пили.

31-го в 9 утра прилетели в Сингапур.
Муж вызвал такси через Grab – местный Яндекс.гоу. Приехал роскошный черный мерс с таким же смуглым водителем. Двери открываются сами, внутри запах другой жизни и немножко Диор Хомм.
Мальчишки сразу залезли на большие мягкие кресла и начали нажимать на кнопки. Кресла трансформировались в массажные, и всю дорогу с восточной деликатностью снимали напряжение с шейно-воротниковой зоны.

В отеле нас поселили на разных этажах: меня с мужем и дочерью – на 12-м, парней – на 16-м. Такой удалённости обрадовались все, включая горничных и наших соседей.

Первым делом отоспались – потому что за окном 9 утра, а у нас в организме ещё 4 ночи и остатки Совиньон Блан. Не у всех конечно, только у достигших возраста согласия лететь в такую даль с тремя детьми.

Проснувшись, отправились на поиски еды. В выборе между азиатской и итальянской кухней с большим отрывом победил Макдональдс.

Заказали по бургеру и попить. Напитки принесли в огромных, как труба дымохода, стаканах – две колы и три шоколадных коктейля.
Наверху каждого плавает ледяной айсберг. Льдинки бьются друг о друга с громким стуком. Пьешь и чувствуешь себя великим укротителем Антарктиды Фаддей Фаддеевичем Беллинсгаузеном. Вспоминаешь далекую Родину, грустишь по родным сугробам.

Ближе к полуночи народ начал стягиваться к центральной набережной залива Марина Бэй. Ожидался фейерверк.
Сингапурцы и гости столицы одеты не сказать, чтобы празднично – большинство в обычных футболках и шортах, на ногах кроссовки или шлепанцы. Даже жалкий красный колпак никто на голову не натянул.

Я мысленно поблагодарила себя, что не потащила из Москвы черное платье в пол, всё в блестящих, как чешуя хариуса, пайетках.

Вообще, большой плюс Сингапура – круглодичные 25 – 30 градусов. Это ж какая экономия для бюджета! Никаких тебе пуховиков оверсайз, бежевых тренчей или штанов на флисе. Никакой ежесезонной закупки детской обуви, из которой дети вырастают быстрее, чем из своих увлечений.

После фейверка вся толпа хлынула четко регулируемыми потоками вглубь страны (кстати, вы знали, что Сингапур – это и город, и страна одновременно? И этому «городу-государству» всего-то около двухсот лет).

Мы шли плечом к плечу, как во время майской демонстрации, а я удивлялась, насколько чисто и прилично вокруг. Никакого тебе пьяного дебоша, бомжей, бродячих собак, и даже мусор нигде не валяется…

Вот скажите, мне, кто был в других странах Юго-Восточной Азии – там тоже так невыносимо прекрасно прилично, что хочется всю нашу администрацию президента вкупе с федеральным собранием отправить туда для обмена опытом? Может тоже тогда смогут за 30 лет избавить страну от коррупции, бедности и грязи…

В комменты выложу видео с новогодней ночи. Я знаю, все любят смотреть чужие видео с фейверками)))

И, если интересно, в следующих постах расскажу, что было дальше. Потому что это были самые продуктивные на моей памяти 1 и 2 января )

Зашли тут в Малайзии в спортивный магазин. Кругом найки, пумы, рибок и прочие мальчишеские страсти.
Дети с воодушевлением фланируют вдоль полок, берут в руки, рассматривают, ставят обратно. Восхищенно причмокивают.

Сын:
– Я вот эти кроссы хочу. И эти! И вот те тоже хорошие. Мам, смотри, какие классные! Смотри!

Я с нотками сомнения:
– Ты уверен, что всё это оригиналы?

Сын (с жаром):
– Конечно! Здесь же безналоговая зона, тут одни бренды! Конечно, это оригиналы!.. Сто процентов!

Через минуту расстроенно:
– Ну, вот зачем ты мне сейчас это сказала…

#трое_в_лодке