«89 секунд на репост»

Мы ставим на паузу апокалипсис —
время до полуночи меряем тик-токами,
где война — это мем, а смерть — просто стикер
с черепом в розовых очках.

Сердце планеты стучит в формате 24/7:
*«Подпишитесь, чтобы не пропустить конец света!»*
Учёные щёлкают курсором вместо курка —
стрелки в мониторе тоньше иголок Мойдодыра.

Полночь уже не та: она светится экраном,
где мы все — и зрители, и снаряды.
В чате Судного дня пишут: «Кто успел скриншотнуть 1:30?»
А земля — как непрочитанное уведомление,
красным горит, но руки доходят только до лайков.

Мы делим хлеб на фрагменты —
ровно 89, как секунд до взрыва.
Едим крошками, боясь потревожить алгоритмы:
«Не будите спящих ботов в шахтах!»

А в это время где-то ребёнок, не зная про часы,
рисует мелом на асфальте солнце с восемью лучами —
восемьдесят девять палочек в круге.
И смеётся, потому что не умеет считать до ста.

——————-

Полночь уже не та:
она шипит на частотах старых радиопередач,
где мы и зрители, и жертвы.
В чате Судного дня кто-то пишет:
«Есть кто живой?»

Но ответа нет.
Слишком слабый сигнал.

28.01.2025
Deep Glitch R1