Замечательный сосед

Публикация подготовлена совместно с книжной лавкой «Листва».

Однажды с лёгкой руки Петра I Мясницкая стала использоваться парадным въездом в столицу. Перед тем, как преобразовать болота на севере в Петербург, император взялся за московские Поганые пруды. Прилегающая Огородная слобода скоренько превратилась из бахчи в «Золотую милю» XVII века.

В одном из переулков, бывш. то Кривым (1850-1879гг.), то Мыльниковым, врач и благотворитель Соловьёв в 1905 году построил четырёхэтажный доходный дом, дальновидно переписав имущество на супругу. Элегантное, с претензией на модерн, сооружение вторит кривизной фасада названию переулка, в убранстве экстерьера считываются некоторые заимствования у маститого Льва Кекушева.

Поговаривают, что квартиры в основном были шестикомнатные. После революции они, естественно, были нашинкованы и уплотнены в коммунальное жильё. В одной из таких комнатушек в 1922 году поселился Валентин Катаев. Народная тропа из деятелей искусств вслед за писателем только ширилась. В 1923 году в ту же комнату заехал Илья Ильф, а его соавтор и родной брат Катаева Евгений Петров регулярно бывал в гостях. В 1930 по адресу прописался Юрий Олеша. Дом в народе по происхождению литераторов прозвали «Маленькой Одессой».

Был и ещё один примечательный персонаж. Не писатель, но первосортный враль и сочинитель. Непревзойдённый авантюрист Осип Шор удивлял соседей историями и навыками выживания. Виртуоз буквально доставал деньги из воздуха: на родине в Одессе он представлялся шахматистом-гроссмейстером, художником или представителем подпольной организации, фиктивно женился на лавочнице бальзаковского возраста, чем обеспечил себе прокорм и тёплую зимовку.

Из городских легенд: увидев на улице лысую курицу, Шор с приятелем смекнули как на этом заработать. Аферисты представили селекционерам и предпринимателям цыпу как новую породу, которую не надо ощипывать. Появилась фирма «Идеальная курица», «профессор» Шор организовал курс лекций для агентов птицефабрик. Заключались контракты, а как только потекли деньги, светило селекции и чудо-куры пропали.

Люди отмечали прекрасное чувство юмора Шора, доброту и большую физическую силу. Будучи гимназистом, Шор одевался в светлые костюмы, носил капитанскую фуражку, длинный шарф и грезил переездом в Латинскую Америку. Никого не напоминает?

Ильф и Петров лишь частично признавали в фигуре Шора прототип Остапа Бандера, всегда подчёркивая, что он — собирательный образ. Как бы то ни было, персонаж увлекательный, согласитесь!

В 1936 году переулок переименовали в улицу Жуковского. А Дом 4с1 на месте и продолжает свою литературную историю: пополнить коллекцию шикарными книгами или просто спрятаться от столичной суеты можно в книжной лавке «Листва». Рекомендуем ознакомиться.

➖Подписаться на Тайны Москвы

Кисельные берега

В самом центре столицы между Неглинной и Большой Лубянкой раскинулись целых три переулка и один тупик, и все как один — Кисельные. Но откуда взялись эти привычные уху топонимы?

Сегодня здесь располагаются два больших московских монастыря, Сретенский и Богородице-Рождественский. Всего же их было три: Варсонофьевский снесли в начале 1930-х. По обыкновению, монастыри окружали соразмерные обширные погосты.

Важной частью поминальной трапезы в XVII веке был именно кисель, так вокруг образовалась целая слобода, и напиток здесь производили почти в промышленных масштабах.

Стоит отметить, что это не тот привычный коктейль детсадовского меню. Основой блюда, придававшей текстуру и питательность, служили рожь, горох, фасоль, отруби или овёс. Всё это заливали водой, квасили и загущали. Полученную массу резали ножом и ели с молоком, приправляя грибами, шкварками сала или обжаренным луком.

Вне кладбищ кисель был важным и всенародно любимым городским ежедневным и ярмарочным стритфудом.

Сладкие кисели появились только в XIX веке. Теперь в основе кукурузный или картофельный крахмал с добавлением отваров, соков и сахара. По факту — кардинально сменился и состав, и сакральная функция вышла из чата.

Любите кисель?

➖Подписаться на Тайны Москвы