КНИГИ 2023. ЧАСТЬ ПЯТАЯ: нонфикшен. ЖЗЛ. Поэзия

Списком моего не худлитовского чтения я обязана портфелю старшей сестры Альпины.Проза — АНФ, лонгу Просветителя и Грушинской премии, любимым сериям НЛО, РЕШ, МИФ и внесерийным книгам Индивидуума, ВШЭ, изд. Ивана Лимбаха и Яромира Хладика, музею «Гараж», рекомендациям старшего брата, Иры @Bookeanarium, Интеллигентки Гадовой и Максима Мамлыги. И воле случая, конечно.

Дэвид Винсент «История одиночества» (пер. В. Третьякова) входит в мою любимую серию «Культура повседневности» издательства НЛО, неистово рекомендую еще «Историю меланхолии» Карин Юханнисон (пер. И. Матыцыной) и «Историю усталости» Жоржа Вигарелло (пер. О. Панайотти), не знаю, сделаны ли публичные заявления, но точно знаю, что планы у НЛО огненные.
Чогьям Трунгпа «За пределами безумия. Опыт шести бардо». Бардо, по словам автора (которого мы слышим благодаря голосу переводчика Шаши Мартыновой), это состояние сейчас-ности: момент, когда вы шагаете из прошлого в еще не вылепленное будущее. Больше всего к этому подходит кадр с занесенной над порогом ногой из почти любого фильма Дэвида Линча.
Филлип Матышак «Древняя магия от законов и оборотней до зелий и защиты от темных сил» (Пер. М. Сухотиной).
Лев Гудков «Постсоветская молодежь. Предварительные итоги»
Андрей Зализняк «Из заметок о любительской лингвистике»
Анил Сет в книге «Быть собой. Новая теория сознания» (пер. М. Десятовой)
«Творческое письмо в России: сюжеты, подходы, проблемы»
Роберт Сапольски «Игры тестостерона и другие вопросы биологии поведения» (пер. А. Петровой)
Александр Кондратьев, Андрей Дроздов, Аскольд Акишин «Маяковский. Как делать стихи»
Мария Ивашкина «Петербург. Тихий ход»
Александр Григорьев «Слово на слайде»
Сара Джаффе «Дорогие коллеги. Как любимая работа портит нам жизнь» (пер. К. Митрошенкова)
Зигмунт Бауман «Свобода» (пер. Г. Дашевского)
Лутц Кепник «О медленности» (пер. Н. Ставрогиной)
Шейла Фицпатрик «Кратчайшая история Советского Союза» (пер. Г. Бородиной)
Эдвард Бэнфилд «Моральные основы отсталого общества»
Виктория Джамгарян «Бекар Альцгеймера»
Михаил Булгаков «“Мне нужно видеть свет...”. Дневники, письма, документы»
Максим Семеляк «Значит, ураган. Егор Летов: опыт лирического исследования»
Мариэтта Чудакова «Жизнеописание Михаила Булгакова»
Валерий Печейкин «Пушкин, помоги»
Джордж Оруэлл «Дорога на Уиган-Пирс» (пер. В. Домитеевой, В. Бернацкой)
Сергей Ландо «Олег Каравайчук: непойманный миром»
Галина Антипова «Не таковский Маяковский! Игры речетворца»
Михаил Шемякин «Моя жизнь: до изгнания»

Бонус
Неочевидная подборка РАЗ
Неочевидная подборка ДВА
 

ВНЕЗАПНЫЙ БОНУС: Поэзия
Эдуард Лимонов «Зеленое удостоверение епископа, сложенное вдвое» (Альпина.проза, 2023)
Ксения @viskasgerai Буржская «Шлюзы» (Inspiria, 2023)
Татьяна @S_Tihi Стоянова «Контур тела» (Inspiria, 2023)
Дмитрий Данилов «Как умирают машинисты метро» (Городец, 2023)
Пат Инголдзби «Если ты никому не скажешь, то я тоже» (пер. Шаши @inner_ireland Мартыновой) (Городец, 2023)

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ: малая проза
ЧАСТЬ ВТОРАЯ: русскоязычный НЕнонфикшен
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ: переводной НЕнонфикшен
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ: дети, подростки, янг-эдалт

И к итогам

Номинация «дорогая редакция»: Шамиль Идиатуллин «До февраля» — самый страшный роман о самотеке. Самая любимая после «СССР™» и «Кареглазого громовика».

Номинация «идеалити»: Антон Секисов «Комната Вагинова». Карнавал, хронотоп, диалог, Питер, безумие, трупы и енот — если Антон уже пытался украсть мое сердце выходом «Зон отдыха», после этой книги у него все получилось.

Номинация «нежность»: Артем Роганов «Как слышно» — бережное описание болезненного взросления, очень резонирующий со мной текст.

Номинация «инфаркт микарда — отакой рубец»: Джордж Салис «Море вверху, солнце внизу» — вытаскивала меня из больничного, синхронизированного с диагнозом главного персонажа.

Номинация «фанатские радости»: Дарья Бобылева «Магазин работает до наступления тьмы» — роман о безусловной любви к человечеству и надежде, которую убили, а она все еще жива, курилка.

Номинация «свет в конце тоннеля» Марго Гритт «Вторжение» — малая проза именно той формы и содержания, что я люблю, но наполненная светом неистовой силы.

Номинация «китайская комната»: Рома Декабрев «Гнездо синицы» — здесь должна быть сноска, но ее нет.

Номинация «возвращение»: Василий Голованов «Остров, или Оправдание бессмысленных путешествий», Алексей Сальников «Нижний Тагил», Шамиль Идиатуллин «За старшего».

Номинация «это должна была придумать я»: Юхани Карила «Охота на маленькую щуку» — весело, безумно, трагикомически, как будто бы Данелия снял экранизацию Паасилинны, но сценарист фанат Жени Некрасовой.

Номинация «наконец-то!»: Михаил Шемякин «Моя жизнь: до изгнания» — такая долгая, трудная, похожая на миф жизнь реального большого мастера.

Номинация «сотрет нас с лица земли»: Катя Манойло, Миша Турбин, Надя Алексеева, Аня Шипилова, Аня Лужбина, Катя Тюхай, Света Павлова, Даша Месропова, Саша Шалашова, Марина Кочан, Мария Ныркова, Даша Благова, Вера Сорока, Уна Харт, Ислам Ханипаев, Ася Володина, Ксюша Буржская, Оля Птицева, Саша Степанова, Маргарита Ронжина — вы оставите годный мир Киту Ричардсу.

Номинация «сел и поехал» — Дмитрий Данилов «Пустые поезда» и «Как умирают машинисты метро».

Номинация «сложилось исторически» серия НЛО «Культура повседневности», Шейла Фицпатрик «Кратчайшая история Советского союза», Сэм Кин «Отряд отморозков».

Номинация «о всех созданиях, больших и малых» Эд Йонг «Необъятный мир: как животные ощущают скрытую от нас реальность»

В многолетней номинации «люди года» начала перечислять всех, что спасали и поддерживали меня, но закончились знаки для публикации, а я наверняка о ком-то забыла все равно. Издатели, критики, блогеры, писатели, редакторы, переводчики, иллюстраторы, устроители фестивалей и организаторы премий — получился длиннющий список книжников, некоторые из них были легендой, когда я только пришла в профессию. И каждый раз, когда кто-то из них упоминает меня, зовет в проект или на фестиваль, предлагает провести мероприятие, взять или дать интервью, стать редактором, написать о книгах, написать книгу, рассказать удивительную историю или просто поболтать о хренах и пряниках, это такая сильная любовь, что сама себе завидую и немного удивляюсь. Потому что у меня всего две суперспособности: рассказывать о книгах и встречать удивительных людей. И мне кажется, я использую эти силы на полную мощность, но часто не верю, что энергетический контур замкнут.

Точно так же, как премия Ревизор в 2022 не изменила мою жизнь, _Литблог 2023 почти ни на что не повлиял: блог ведется, друзья поддерживают, хейтеры хейтят, есть издательства и ресурсы, знающие о моем существовании, есть те, что игнорируют, некоторые даже подчеркнуто. В этом году я начала писать для Прочтения и НАТЕ, иногда пишу для Юности. Как все дети полдорог встряла между двумя стульями: как только перестала пугаться, что сейчас-де меня разоблачат, что я не критик, получила справку о том, что я литблогер года. Так и не поняла, кто я.
О книжных планах на начало 2024 позже, хотя не уверена, что они, как и итоги, особо кому-то нужны.

Примерные планы 2023/24 (прочитала и не рассказала, дочитываю и планирую рассказать в ближайшие несколько недель).

Надя Алексеева «Полунощница» (буду писать заново, потому что Надя поразила меня в самое сердце, рассказав на презентации, как прислушивалась к моим недобрым рекомендациям из предыдущей рецензии)
Ольга Хейфиц «Детский бог»
Дарья Месропова «Мама, я съела слона»
Антон Секисов «Бог тревоги»
Антон Секисов «Зоны отдыха. Петербургские кладбища и жизнь вокруг них»
Алина Моисеева «Балконы: почему они у нас такие»
Светлана Олонцева «Дислексия»
Ирина Лейк «День между пятницей и воскресеньем»
Катерина Тюхай «Девочка со спичками»
Алексей Рачунь «Почему Мангышлак»
Денис Безносов «Свидетельства обитания»
Денис Драгунский «Дело принципа»
«Тебя мне память возвращает. Книга воспоминаний о Давиде Самойлове»
Игорь Белодед «Великая мать»
Алексей Френкель «Бог, которого не было. Белая книга»
Ольга Птицева «Двести третий день зимы»
Ася Володина «Цикады»
Светлана Павлова «Голод. Нетолстый роман»
Софья Ремез, Иван Шипнигов «Городская штучка»
Денис Лукьянов «Век серебра и стали»
Борис Лейбов «Мелкий принц»
Александра Яковлева «Иные»
Софья Асташова «Вероятно, дьявол»
Ян Хьярстад «Знаки любви»
Чинуа Ачебе «Все рушится»
Ричард Руссо «Дураков нет»
Калеб Азума Нельсон «В омут с головой»
Аудур Ава Олафсдоттир «Отель “Тишина”»
Надифа Мохамед «Люди удачи»
Энтони Пассерон «Уснувшие дети»
Ким Тхюи «Ру. Эм»
Мириам Тэйвз «Говорят женщины»
Юн Фоссе «Трилогия»
Мелиса да Коста «Вся синева неба»
Фульвио Эрвас «Пока есть просекко, есть надежда»
Кристиан Банг Фосса «Возвращение Франка»
Мэри Лоусон «Городок, что зовется Гармония»
Мария Орунья «Скрытая бухта», «Пристанище»
Амос Оз «Повесть о любви и тьме»
Катлин Мерри «Божок на бис»
Мария Татар «Тысячеликая героиня»
Хуан Габриэль Васкес «Тайная история Костагуаны»
Мишель Жан «Кукум»
Хироми Каваками «Люди тут у нас»
Жан-Батист Андреа «Моя королева»
Антонио Муньос Молина «Ночь времен»
Сигридур Хагалин Бьёрнсдоттир «Вулканы, любовь и прочие бедствия»
Кармен Мола «Цыганская невеста»
Энтони Троллоп «Вот так мы теперь живем»
Лорри Мур «Запертая лестница»
Эван Дара «Потерянный альбом»
Ноам Веневетинов «План D накануне»
Абир Мукерджи «Человек с большим будущим»
Григорий Кружков «Записки переводчика-рецидивиста»
Сергей Чупринин «Оттепель» (События. Действующие лица. Оттепель как неповиновение)
Харальд Йенер «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955»
Квентин Тарантино «Киноспекуляции»
Мария Хлавайова, Рози Брайдотти «Постчеловек: глоссарий»
Эрика Манн «Школа варваров»
Валерий Сажин «Не только о Хармсе»
Юдит Шалански «Каталог утраченных вещей»

На сайте издательства я рассказываю практически обо всех новинках Альпина.проза. О планах на 2024 писала Татьяна Соловьева И РАЗ, И ДВА. Я несколько лет писала и, думаю, продолжу писать о большинстве книг «Редакции Елены Шубиной» и Поляндрия No Age. Так вышло, что я читаю много у НЛО, Лайвбук и Фантом-пресс.
Блогер я, несмотря ни на что, по-прежнему широко известный в узких кругах, поэтому книги в большинстве добываю в Букмейте и Литрес, а не у пиарщиков издателей. Зато читаю не только новинки, но и чуть остывшие премьеры, а то и пропущенные шедевры. Выше — запоздалые недоитоги уходящего года. А впереди много интересного в любом случае. Осталось найти где-то 3-4 дополнительных часа в сутках.

Я в детстве часто представляла
какой я буду повзрослев
сейчас когда уже за 40
я продолжаю представлять ©

Спасибо, что были со мной весь этот год. Будьте как дети и, как уже было сказано, мы увидим солнце.
Обнимаю всех сердцем сегодня и всегда.
Ваш панк-редактор Асисяй.

Ага! Думали, я попрощалась? Я сама так думала, но братик опубликовал ежегодные рейтинги кино и сериалов, а сегодня киносуббота.
Наверное, надо пояснить© «Кин-дза-дза» у меня уже лет 30 любимая, а вот следом фильмы, которые рекомендовал Шамиль, с которым у нас, как многие тут знают, предпочтения и взгляды процентов на 97 совпадают. Он меня в этом году подсадил на корейское и китайское кино и уговорил пересмотреть «Твин Пикс» (а третий сезон я впервые смотрю. До сих пор). Колонка справа — регулярная ретроспектива Тарантино и дети приобщались к кинопоиску, донт аск.
Фильмы года, пожалуй, «Банши Инишерина» (первый просмотренный фильм 2023), «Убийство на ужин» (набрал наибольшее количество просмотров среди нашей семьи) и «Снегирь» (давно я не плакала в кинотеатре).
Но вообще я так себе синефил, вкус у меня не самый изысканный, за премьерами не слежу, в списке «new» новинки 2005© и вот то, что брат советовал.

С наступившим! И традиционное настроение понедельника
(новые песни публикует тот, у кого старые плохие)

Традиционная картинка к Всемирному дню интровертов и напоминание для тех, кто путает нас, людей, устающих от коммуникаций, с психопатами и социофобами: мы не боимся общения, у многих из нас нет страха публичных выступлений и есть любимые коллеги, мы с удовольствием обнимаемся и не лишены чувства юмора. Просто интроверсия предполагает тип нервной системы, теряющей заряд в толпе, даже если та состоит из трех хорошо знакомых приятных человек. Экстравертам нужно разбрызгивать на окружающих избыток энергии, иначе их разорвет, интроверты, напротив, непроизвольно истощаются и поэтому 31 декабря ложатся спать подальше от хоровода вокруг наряженного дерева (хотя в интернете, где в любой момент можно покинуть тред без объяснений, мы легко заводим каналы, чтобы транслировать мудрость в одну сторону).

Есть несколько книг, например, уже лет 10 популярные МИФовские «Интроверты» Сьюзан Кейн и, кажется, от Бомборы, «Сила интровертов. Как использовать свои странности на пользу делу» Сильвии Лекен (так и хочется приписать: сами вы странные). В целом они об одном и том же и не очень мне нравятся, потому что не сообщают ничего революционно нового мне, вынужденному много говорить вслух и взаимодействовать с огромным количеством людей эмпату (еще один необязательный факт: эмпатия это не только сопереживание всему живому, это врожденная или приобретенная способность вчувствоваться в чужие эмоции, пропустив их через себя, и иногда это адище, но помогает работать с людьми, особенно маленькими). Но экстравертам, пытающимся настойчиво причинять радость единения тем, кто любит забиваться в угол, и обижающимся на отказ от участия в маленькой, человек на 20, оргии вечеринке, стоит их прочитать, чтобы понимать: интроверт, как змея из мема, не умерла, она отдыхает — не надо стучать в стекло.

Рассказ по вторникам
Зимние рассказы Букмейта стали настоящим подарком, уже вышло шесть эпизодов — осталось два, а Лёша, кажется, вернулся к настроению «Петровых в гриппе», которые по нашему с моей подругой и критиком Евгенией Шафферт убеждению, вполне себе святочная история.
Upd и совладелица моего канала Катя Манойло тоже так считает!

Тем временем открыт (и продлится до 5 февраля) прием рукописей на фестиваль короткого рассказа КоРа. В жюри этого сезона Нина Дашевская, Артем Роганов и Полина Бояркина. Внимательно читайте условия и удачи!

NB По итогам прошлых сезонов вышло несколько сборников малой прозы в издательстве «Волчок».

В январе по давней среди меня традиции читаю книги из категории «спите лежа, ешьте ртом» в разделе «если хочешь идти — иди, если хочешь забыть — забудь». Выбираю случайным порядком. Обычно о них не пишу.
Но народ должен знать ©
Например, попалась методичка «Единственный навык, который имеет значение. Как читать быстрее, больше запоминать и усваивать любые знания». Она выбила каждую клетку моего персонального шит-бинго, особенно в районе неведомого «парафовея» и друга его «фовея» (желтое пятно, по версии переводчика. Только оно вроде бы макула, а фовеа это углубление в этой зоне, но, допустим, я не офтальмолог, а вовсе даже девочка-гуманитарий и наверняка чего-то попутала, тем более что о фовеальном зрении читала в прошлом веке еще, как раз занимаясь вопросами динамического чтения). А вот на «таблицах Шульца» взоржала уже вслух.
Нет повести печальнее на свете, чем повесть о Бомборе и (научной) редактуре. Вернее, отсутствии ея.

Я — акварель, а она легко смывается

Аудур Ава Олафсдоттир «Отель “Тишина”» (Поляндрия No Age, 2021, пер. Татьяны Шенявской)
После «Человеческого животного» стало очевидно, что нелинейные меланхоличные тексты Олафсдоттир мне созвучны. В Букмейте случайно выпал этот, на пару часов выдернув меня из внутреннего плана. И история о человеке, который хотел умереть, но вдруг начал жить, удивительным образом удачно встроилась в каникулы, традиционно перелившиеся в больничный еще накануне праздников.

Йонас Эбенезер, несмотря на отсылку к Диккенсу, человек не злой и несчастный, потому что как бы неуместный. Ему под пятьдесят, вот-вот уйдет вслед за своим иссякшим разумом старенькая мать — Гудрун старшая. Гудрун средняя, жена, на пороге развода сообщает Йонасу, что Гудрун Лотос, дочь, не от него вовсе. Он как бы все еще сын, муж и отец, но, в то же время, как бы исчерпал себя в этих ипостасях. А самого Йонаса в Йонасе нет.

Он набивает татуировку, берет дрель и какие-то еще инструменты и уезжает в растерзанную недавней войной маленькую страну, где никто не говорит на его языке и мало кто знает английский. До этого Йонас искал себя в собственных дневниках, что вел в юности, в разговорах с дочерью и бродящей в угасающем сознании матерью, беседах с другом и наблюдениях за окружающими. Он словно всю жизнь готовился умереть и все отвлекался от удобного момента, чтобы покончить с собой.

Осталось ли что-то в этой жизни, что может меня удивить? Людская злоба? Нет, человеческую жестокость я познал сполна. Людская доброта? Нет, я повстречал достаточно много добрых людей, чтобы верить в человека. Красота бескрайнего простора, которая открывается с горной вершины, многослойный ландшафт, гора за горой, синева на синеве всех возможных оттенков? Бесконечные черные пески и сверкающая шапка ледника на востоке, очертания тысячелетнего сна, который медленно движется, как под оргстеклом? Все это мне уже знакомо.

Но попав туда, где насилие и смерть стали обыденностью, Йонас наконец увидел мир таким, какой он есть — без философских надстроек: горе, разруха, табуированные темы и заминированный лес. И тогда, помогая местным нехитрыми ремонтными делами и наполнив день житейскими смыслами, Йонас становится частью этой безыскусной картины, кусочком древней мозаики. А там и экзистенциальные вопросы решатся сами. Потому что вливаясь в среду, все равно не забывай, откуда ты.

В этом тексте нет ни снега, ни лапника, ни рождественских огней. Но вышло почти святочно — с сиротой, неприкаянностью, переоценкой прежнего опыта и ровным теплым светом не обещающей иллюзорного счастья надежды.

Первая book of calm этого года
Ирина Лейк «День между пятницей и воскресеньем» (Дом историй @domistorii, 2023)
Несколько сплетенных судеб фрагментами выхватываются из темноты. Персонажи то молоды и наивны, полны сил и надежд, то состоявшиеся зрелые люди с некоторым статусом и пухлыми медкартами.
И вдруг понимаешь, что эта нелинейность похожа на восприятие одной из героинь — у Лидии Андреевны деменция, ее жизнь тоже не течет ровно, а проливается каждый раз в новом месте решета ее угасающей памяти по воле сбойнувшего и потому капризного разума. Каждую субботу Лидия Андреевна рвется «на аэродром» и измученная неровным темпераментом пожилого, но очень любимого человека семья раз за разом подыгрывает, пытаясь понять, что запускает этот единственный точный процесс в уже навсегда неисправном организме. Уж не на ровном ли месте дурит бабуля. Спойлер: нет.

На самом деле эта линия не единственная. Здесь в количествах деструктивные семьи, невзгоды, родные по духу, чужие по крови и те, кто почти безропотно несет каждый свой крест и пару безбилетников сверху. Все как в жизни: за каждой судьбой беда-другая. Все как в вальсе: и раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три, потому что пренебречь, вальсируем: даже когда тебе сильно за шестьдесят, никто не запретит наконец начать жить собственную жизнь так, как хочешь, где и с кем хочешь.
И словно специально этот роман, в котором столько боли и трагедий, написан легко, чуть мелодраматично. Простой — но не простоватый — ритм, условно счастливый финал и получившие по заслугам негодяи это то, чего так не хватает порой, когда ищешь свою книжечку умиротворения.

Ирина Лейк, переводчик серии о Саше и Маше (что Йип и Йанеке у Анни Шмидт), на которой росли мои — и наверняка ваши — дети, и той самой шокирующей «Тирзы», автор забавных нежных сказок, написала большой и милый взрослый роман.
С нее я начала знакомство с русскоязычной линейкой «Дома историй», в которой хочу примерно все и очень жду в цифре.