据说手冲到三十岁就可以成为魔导师，中途不能破掉童贞。在那些寂寞的日子里我夜夜独自手冲，白浊如我无声的泪。 后来我前往远方生活，有长颈的巨龙伴水而居，有生翼的女妖飞过。我在湖边建起一座小屋，独自生活，独自睡眠，独自手冲。 我相信那个预言，到了三十岁我就可以成为魔导师，届时我就可以开天辟地，呼风唤雨，但我又只觉得那是个笑话，那也许是一些恶趣味的人编出来的，让我放弃掉一切机会接近女性，等到三十，再告诉我，你被骗了。 被骗就被骗吧。这一天我坐在屋外的椅子上，看着远处的落日手冲。蛇颈龙依旧向着云朵，吟唱难懂的歌，…

巴掌大的屏幕也可以变成一块黑板，学生是一群不识字的成年人。52岁的李红每天要砌11个小时的墙、垒几百块砖，还儿子的大学贷款、给女儿攒嫁妆。但打开教成人识字的直播，她就放下活计，变成一名专心认字的“学生”。