В новый выпуск рубрики Alfa Only & Кино с Катей М. я подготовила для вас самый горячий топ, эксклюзивно для Alfa Only ⚪️ топ 10 фильмов 2025 по моей версии 🙂 kate_blanche

1.Битва за битвой

История любви, не столько революционный постмодерн политтриллер с безупречными погонями по сопкам. Андерсон подчеркивает во всех интервью, что его опыт отца четырех девочек повлиял на линию отношений Ди Каприо с дочкой. Но он явно избегает детализации линии Ди Каприо - Тейана Тейлор
Далее в карточке 👉

2. Грешники

Под блюз и на бабках возвращаются в родной город братья близнецы ( двойной Майкл Б. Джордан ) ветераны WWI, конвертировав доблестное прошлое с европейских фронтов в криминальном Чикаго. Открывают джук-джойнт, где кого угодно мы ожидаем - ку-клукс-клановских, копов, местных гопников, но нет. Придут вампиры. Метафора к сегрегации - эффектная. Дебютант Майлз Кэйтон играет так, что мурашки по коже и у вампиров и у нас. В деле и великий блюзмен, осколок миров Би-Би-Кинга и Мадди Уотерса, кумир Rolling Stones - Бадди Гай
Далее в карточке👉

3. Простая случайность

Приговоренный в Иране к тюрьме за мысли, не совпадающие с линией партии, Панахи получает Золото в Канне. Еще в 60-х Иран был цветущей светской страной, и знакомясь с героями этой безумной истории, ты веришь в это. Как и они верят в то, что все еще можно вернуть. Панахи травмирует власть своим гуманизмом - в его зеркале она себе не нравится. Как ни странно, именно это вселяет надежду на неизбежные перемены в сторону человечности
Далее в карточке👉

4. Метод исключения

Попадая под сокращение, главный герой решает не идти на дно, а отправить туда ни в чем не повинных конкурентов. Было бы страшно без юмора ПЧУ. Он сводит к тому, что если маленький чеховский / корейский действует методом больших чисел ( дядь ) устраняя конкурентов своими руками, общество его осудит. А когда корпорации - насинг персонал - все ок
Далее в карточке👉

5. Воскрешение

Про Би Гана и его ночной показ на Каннском фестивале, где в зале остались только я и китайские фанаты одного из лучших, по моей версии, режей в мире, я писала всю ночь. Переплавив собственные фантазии в крадущихся драконов, вспомнив Бунюэля, Линча и Кар-Вая, Би Ган снял грандиозное по стилю и силе мысли кино о любви, как целебное средство от серой повседневности
Далее в карточке👉

6. Финикийский схематоз

Хотя Андерсон признавался в Канне, что это оммаж тестю, ливанцу Фуаду Малуфу ( ‘он был классным и немного опасным типом, в ресторанах ему все кланялись‘ ) для меня прототип героя Бенисио Дель Торо по имени Анатоль Жа-Жа Корда - Васо Атабадзе aka Григорий Аркадин. Опереточная лютость, отсутствие памяти и гражданства хоть какой-либо страны, при наличии дюжины фальшивых паспортов, отношения с дочкой и то, что все его жены исчезли при нераскрытых обстоятельствах, а самого каждые пять минут кто-то хочет взорвать - все от Уэллса
Далее в карточке👉

7. Семь дней из жизни Петра Семеныча

Сочи-Адлерская фактура на вайбе французской новой волны прикидывается легкомысленной а-ля Ромер в начале, а к концу выруливает на философскую тоску уровня Аки Каурисмяки. Финляндия не так далека от Сочи, как кажется
Далее в карточке👉

8. Умри, моя любовь

Линн Ремси умеет залезть в душу. А с такими пластичными кадрами, как Дженнифер Лоуренс и Роберт Паттинсон, она взлетает до небес, выше Триера, на той же фактуре семейного ужастика когда-то выдавшего ‘Антихрист’
Далее в карточке👉

9. Микки 17

Вслед за Лантимосом, Пон сжимает идею человечества до лабораторного опыта. Рулят лабом политики манипуляторы, обслуживающие их интересы псевдо ученые, циничные медийщики, отчаянные безопасники. А подопытных людей режиссер решил печатать на принтере
Далее в карточке👉

10. Марти Великолепный

Биография чемпиона по настольному теннису Марти Рейсмана чисто скелет новогодней елки, на который Джош Сэфди навесил свои любимые игрушки - мораль и фальшивые ценности. Наглый, голопятый, но обаятельный еврей ( Тимоти Шаламе ) недолго задержится в обувном, закрутит романы с замужними дамами и запатентует мяч под собственным брендом Marty Supreme
Далее в карточке 👉

@aaa_only

Возвращение человеческого: почему 2025 стал годом чувств, а не алгоритмов

Иногда кажется, что мир неумолимо движется к полной автоматизации. Технологии управляют процессами, алгоритмы — решениями. ИИ всё увереннее претендует на роль автора и куратора.

И вдруг поп-культура словно нажимает на тормоз. Ценность человеческого присутствия снова становится заметной. И по-настоящему значимой. 👁️

Таким оказался 2025 год. Между прошлым и настоящим, цифровым идеалом и чувственным опытом, универсальностью и уникальностью. Он напомнил, что нам по-прежнему важны аутентичность, эмоции и глубина переживания.

«Человеческое» в креативных индустриях перестало быть просто эстетикой — оно стало культурной стратегией. ♥️

В нескольких карточках вспоминаем, какие формы приняло это возвращение. Рефлексируем и загадываем: пусть в 2026 у нас будет больше времени чувствовать, смотреть внимательно, выбирать осознанно. А главное — оставаться собой даже в мире идеальных алгоритмов.

@aaa_only