Как скоро начнется великая война, мы должны предвидеть, что наши враги могут одерживать над нами частные успехи по превосходству сил, если не везде и всегда, то временно, в известных обстоятельствах. Мы, слава Богу, не исповедуем догмата непобедимости, и поэтому неудачи не могут смущать нас. Но каждый русский имеет врожденное чувство долга и нравственной силы. Он знает из уроков своей истории, что могущественный и единодушный народ, верный своему народному и вероисповедному преданию, не может быть побежден, если того не хочет, и что, не отступая перед врагом до конца, он наконец, своим мужеством и постоянством истощит его и доведет до бессилия.

Кн. Вяземский П.А.
Письма русского ветерана 1812 года по восточному вопросу.
Письмо шестое

Чтоб от зол не двинуть кони
И от липосакции,
Русской водки Берлускони
Выпил — и под санкции!
©
👇

❗️Еврокомиссия не исключает, что в случае якобы подаренной Владимиром Путиным бывшему премьер-министру Италии Сильвио Берлускони водки речь может идти о нарушении антироссийских санкций ЕС — агентство DPA

44 ДНЯ
Закажешь визу:
— На трассу, Лиза!
Наклеишь стразы:
— Геть, Лиза, с трассы!
Ну и режим!
Куда бежим?
©

И ЭТО СДЕЛАЛА РОССИЯ

Поэт Николай Оцуп в своем огромном рифмованном «Дневнике» воссоединил имена и времена:

Вот уж чудо! Шутка ли: Толстой
Или Достоевский, только эти
Двое и заполнили собой
Сразу перерыв тысячелетий.
Еврипид или Святой Лука
И Софокл или Иеремия,
Наконец протянута рука
К вам, и это сделала Россия.

В нескольких строках, как это возможно лишь в поэзии, сказано, что «перерыв тысячелетий» возобновился, дождавшись «протянутой руки» на таком отрезке, когда время еще не стало необратимым. То есть «перерыв» не успел превратиться в разрыв и не вызвал распада.
Но почему «рука» обращена назад, в толщу времен, а не выпростана вперед, как на памятниках вождям? Потому что «сорок веков», под присмотром которых Лев Толстой 11 раз переписывал «Войну и мир», откристаллизовались всего лишь в несколько идей. Их можно перечесть по пальцам. Но, благодаря полиморфной структуре, идеи способны к видоизменениям куда более многообразным, чем их базисные модели. Так  углерод становится  и алмазом, и графитом. Так каждая модификация идеи порождает цепь новых воплощений, и творческий потенциал мiра, мельчая и снова укрупняясь, никогда не иссякает.

Два с половиной месяца мне потребовалось, чтобы с 7000 подписчиков дойти до 8000; по правде говоря, всё это время я топтался вокруг отметки 7200 и думал, что это естественный предел. По этому поводу, традиционно - подборка людей культуры, которых я читаю. Первая часть отдана прекрасному полу. Порядок произвольный.
https://news.1rj.ru/str/mvatutina Мария Ватутина
https://news.1rj.ru/str/alejpt Марина Кудимова
https://news.1rj.ru/str/pushkinikukushkin Надежда Кондакова 
https://news.1rj.ru/str/alisastihi Алиса Орлова
https://news.1rj.ru/str/ossinoe Наталия Осс
https://news.1rj.ru/str/poetrydenisenko Наталья Денисенко
https://news.1rj.ru/str/bravolara Лариса Бравицкая 
https://news.1rj.ru/str/annarevyakina Анна Ревякина
https://news.1rj.ru/str/dolgarevaanna Анна Долгарева (журналистика)
https://news.1rj.ru/str/dolgareva Анна Долгарева (стихи)
https://news.1rj.ru/str/zaslavskaja Елена Заславская 
https://news.1rj.ru/str/vozlevoiny Наталия Курчатова
https://news.1rj.ru/str/OlesyaShigina Олеся Шигина
https://news.1rj.ru/str/margaritasimonyan Маргарита Симоньян 
https://news.1rj.ru/str/PogodinaKuzmina Ольга Погодина-Кузмина 
https://news.1rj.ru/str/utamusic_telegram Юта
https://news.1rj.ru/str/OlesiaNikolaeva Олеся Николаева
https://news.1rj.ru/str/teplova_pishet Инна Теплова
https://news.1rj.ru/str/akashevarova Анастасия Кашеварова 
https://news.1rj.ru/str/Rikki_Tikki_Tanya Татьяна Коптелова
https://news.1rj.ru/str/sunnypoems Екатерина Малиновская 
https://news.1rj.ru/str/valeriyatroitskaya Валерия Троицкая

«Грустно и больно: занят, целую вас!»

Завтра событие в Доме творчества Переделкино. Большое. Рейн читает.
Бродский назвал его «элегическим урбанистом» и метрически самым
одаренным русским поэтом 2-й половины ХХ века. Вчера его наградили орденом. Элегиков награждают редко до никогда. Среди ЛОЛов и ЛОМов элегик «вообще одинок, одинок вообще», как Рейн Евгений Борисыч в стихотворении Бориса Рыжего — второго Рыжего, покинувшего его.

Дайте мне ленинградскую вонь продувную,
отведите меня на Фонтанку в пивную,
пусть усядутся Дима, и Толя, и Ося.
И тогда я скажу: «Удалось, удалося!»

Приходите, приезжайте, усаживайтесь! Начало в 16.
#Рейн
#Переделкино

Чемодан Бунина.
👇

«СПАРТА» и «ПАТРАС»
День рождения Бунина

Пароход, на котором он бежал из России, назывался «Спарта». 2 дня простояли на одесском рейде. В рассказе Бунин применил анаграмму и переименовал судно в «Патрас». Так по-французски звался греческий город Патры.

«Пароход, конечно, уже окрестили ноевым ковчегом, - человеческое остроумие не богато. И точно, кого только не было на нем! Были крупнейшие мошенники, обремененные наживой, покинувшие город спокойно, в твердой уверенности, что им будет неплохо всюду. Были люди порядочные, но тоже пока еще спокойные, бежавшие впервые и еще не вполне сознавшие всю важность того, что случилось. Были даже такие, что бежали совсем неожиданно для себя, что просто заразились общим бегством и сорвались с места в самую последнюю минуту, без вещей, без денег, без теплой одежды, даже без смены белья...  
Что должен был чувствовать весь этот сброд? На что могли надеяться все те, что сбились на «Патрасе», в том совершенно загадочном, что ожидало их где-то в Стамбуле, на Кипре, на Балканах? И, однако, каждый из них на что-то надеялся, чем-то еще жил, чему-то еще радовался и совсем не думал о том страшном морском пути в эту страшную зимнюю ночь, одной трезвой мысли о котором было бы достаточно для полного ужаса и отчаяния. По милости Божьей, именно трезвости-то и не бывает у человека в наиболее роковые минуты жизни. Человек в эти минуты спасительно тупеет».

Иван Бунин. «Конец».
Париж, 1921

PS. Говорят, нынешний бег замедлился. Это так, к слову.

ОКТЯБРЬ

Лавы лиственной рваческий поед,
Истончение лесополос.
Ты, октябрь, молодой монголоид,
Жив набегом и редковолос.

Как же короток срок твоих муток,
Вдрызг исчеркан косой черновик,
Если рыхлый сплошной первопуток
Ликвидирует замыслы вмиг

И занудой бумагопрядильной
Поползёт моровая зима...
Жги, монгол! Как в горячке родильной,
Пусть подлунная сходит с ума!

Пусть останется голое место,
Ржавый мусор в углах... Как всегда
Накануне ремонта и бегства,
Пусть кривая сочится вода.

Рви мосты! Ничего не оставим!
Все промоины, все бочаги
На беде настоим и поставим
Иероглиф «не видно ни зги».

А потом, словно пьеса ремарку,
Нас самих победит этот мрак
И накроет твою иномарку
Ноября простодырый армяк.
©

ВАСИЛИЙ БЕЛОВ. 90 ЛЕТ. ПЕРЕЧИТАЙТЕ!!!

«Как-то гостил я у Белова в родной его деревне Тимонихе. И стал невольно свидетелем одной сцены. Пришла старушка с бумажкой, на которой записан адрес дочери… Пришла, чтоб писатель написал письмо ее дочери и выговорил бы ей вины ее перед родными — не пишет, совсем забыла… И столько было у старушки веры и надежды, что «Васенька, ангел наш» (она как-то произносила: «аньдели») сумеет так написать ее дочери, что та поймет, наконец, что… О, сколько веры она принесла с собой, та хлопотливая старушка! Да и горе ведь принесла — отбилась дочь-то от дома, совсем отбилась. Я сперва подумал, что это какая-нибудь двоюродная тетя Белова, а та самая дочь, которую поглотил город, стало быть, двоюродная его сестрица — отсюда такая свойская доверчивость. Оказалось, нет — чужая».

Шукшин о Белове

ВЕРА МАРКОВА (1907–1995)

МОЛИТВА

Уже земле я неподсудна.
Дозволь из всех Твоих путей
Один мне выбрать, самый трудный:
Пошли меня хранить детей!

Когда дрожит небесный круг
От нестихающего крика,
Но мать не пробудил испуг,
Пошли меня, пошли, Владыко,
Принять дитя из мёртвых рук.

Прекрасен труд мастерового,
Люблю игру его затей.
Отдай другим резец и слово,
Меня пошли хранить детей!
1982

Ps. Вера Николаевна Маркова — непревзойденная переводчица японской поэзии:
Тихо, тихо ползи,
Улитка, по склону Фудзи
Вверх, до самых высот!

#дети
#стихивтелеге

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ АЛЕКСАНДРА ЕРЁМЕНКО
День, кажется, близится к финалу, а не сказано почти ничего. Надо успеть! Что сделал Саша в русской поэзии? Почему все сразу узнали его, как Буратино в театре Карабаса-Барабаса, и откликнулись ему? Ерёма вывел за скобки так называемого лирического героя, а в процессе вовсе убрал поэтическое Эго. Медитативную лирику с ее бесконечным "Я,Я,Я" он заменил суггестивной, поставив ходасевичевское "дикое слово" в новые условия. Личные местоимения у Ерёменко играют совершенно иную роль, нежели у назначенных "лириков". Эта замена, возможно, ограничила диапазон высказывания, но высказанное - осталось и, надеюсь, останется навсегда. А.П. Квятковский, автор лучшего справочника по теории поэзии, пишет: "Понятие "подтекста" служит грубым приблизительным аналогом для определения существа суггестивной лирики".
Ps. Фото 1987-го. Саша невероятно красив и харизматичен.

Ушел поэт Владимир КОСТРОВ. Его поэтическое наследие еще предстоит оценить тем, кто спохватывается только тогда, когда за ушедшим захлопывается дверь. Но, по крайней мере, одна фраза Кострова была у всех на слуху, пока он присутствовал среди нас: «Жизнь такова, какова она есть, и больше никакова».

* * *
Не как фольклорная подробность,
Как вызов против естества,
Был в русской жизни
Страшный образ —
Иван, не помнящий родства.

Ни огонька,
Ни поля чести.
Ни проливного бубенца.
Ни доброй памяти,
Ни песни,
Ни матери
И ни отца.

Тут не увечье,
Не уродство,
Не тать — рука у топора,
А сердца вечное сиротство
И в светлом разуме дыра.

И в ближней стороне,
И в дальней,
В часы беды и торжества
Нет участи твоей печальней,
Иван, не помнящий родства.

Владимир Костров (21 сентября 1935 — 26 октября 2022)

ЧЬЕ ТЫСЯЧЕЛЕТНЕЕ РАБСТВО?

Лев Шестов писал в неоконченной книге о Тургеневе: «Достоевский или Толстой, философствующие за свой страх, казались Тургеневу дерзкими невеждами, упрямцами, которым только недостаток образования придавал смелость и уверенность».
Собственно, из этого вечные претензии европейцев к нам и состоят: «потому что так нельзя, не принято». Что – не принято? В итоге ответ сводится к вилке не в той руке.
Шестов продолжает: «...привычки тысячелетнего рабства мысли тяготеют над культурным человеком. Считается обязательным видеть не то, что у тебя перед глазами, а то, что может быть полезным и нужным людям».
Толстой и Достоевский приучили Европу к существованию и даже ходу русской «неправильной» мысли. Но никто не сумел заставить полюбить эту мысль и принять ее.

#ТолстойДостоевский

ДЕНЬ ЧЕРНОГО МОРЯ

Так бей же по жилам,
Кидайся в края,
Бездомная молодость,
Ярость моя!
Чтоб звездами сыпалась
Кровь человечья,
Чтоб выстрелом рваться
Вселенной навстречу,
Чтоб волн запевал
Оголтелый народ,
Чтоб злобная песня
Коверкала рот,
И петь, задыхаясь,
На страшном просторе:

«Ай, Черное море,
Хорошее море!»

ЭДУАРД БАГРИЦКИЙ
1927 г.

Страшный суд

Свет погасят. Ни улицы, ни двора.
Спят в раю, но в рай тебе не попасть.
– Видишь, ровное минное поле? Пора, –
кто-то скажет. – Господи, Твоя власть.

И по полю минному, напрямик…
что жалеть, бояться теперь чего?
Поплетешься, двоечник-ученик,
и сто раз подорвешься. А до Него

далеко. Но пробьется небесный свет,
и в кармане засвищут вдруг соловьи,
и Он спросит, – Не больно, не страшно? Нет?
– Нет, не страшно, тут, Господи, все свои.

© Роман Рубанов

ПЕРЕПРАВА. НОЯБРЬСКАЯ НОЧЬ

80 лет назад вышло первое издание великого народного эпоса — поэмы Александра Твардовского «Василий Тёркин». Как можно так написать — непостижимо!

Переправа, переправа…
Темень, холод. Ночь как год.

Но вцепился в берег правый,
Там остался первый взвод.

И о нем молчат ребята
В боевом родном кругу,
Словно чем-то виноваты,
Кто на левом берегу.

Не видать конца ночлегу.
За ночь грудою взялась
Пополам со льдом и снегом
Перемешанная грязь.

И усталая с похода,
Что б там ни было, — жива,
Дремлет, скорчившись, пехота,
Сунув руки в рукава.

Дремлет, скорчившись, пехота,
И в лесу, в ночи глухой
Сапогами пахнет, потом,
Мерзлой хвоей и махрой.

Чутко дышит берег этот
Вместе с теми, что на том
Под обрывом ждут рассвета,
Греют землю животом, -
Ждут рассвета, ждут подмоги,
Духом падать не хотят.

Ночь проходит, нет дороги
Ни вперед и ни назад…

#ТвардовскийТёркин
#Переправа