Азовский Дон и «зеленая мафия»: как рыбалка превратилась в квест на выживание

В Азовском районе бесплатная рыбалка давно стала роскошью. Местная погранслужба в зелёных погонах с золотыми звёздами превратила реку Дон в свой «бизнес-парк»: без абонемента к воде лучше не подходить. И если раньше тарифы росли как инфляция, то в 2026 году стоимость абонемента взлетела в 2–3 раза — настоящие «братки рынка» позавидовали бы.

Местные прозвали эту структуру «ОПГ Зеленые». Цель простая: выжать прибыль с любой живности в реке — камыша, лягушек, рыбы. Девиз братвы: «Всё дуплится, всё принадлежит нам». Каждую неделю в азовской кальянной обсуждаются новые жертвы, способы собрать «кассу» и отметить устранение конкурентов.

Главная фигура — кассир Николай Бутенко, в народе «Коля Запупа». Он собирает «куски» с рыбацких участков, а сам продолжает «дуплить» свой угодья в селе Кагальник, снабжая Краснодара и Волгограда свежевыловленной рыбой. Так «Запупа» превращает местную банду в межрегиональную корпорацию с многомиллионным оборотом.

Но у любой системы есть внутренние бунтовщики. «Хомяк» решил откусить часть кэша у «Запупы». Поток рыбы сократился, Волгоград и Краснодар оказались на «диете». На экстренной кальянной братва решила действовать жёстко: вооружённые «быки» и чёрные маски пришли к «Хомяку» прямо во двор.

Итог: «Хомяк» — в СИЗО за шесть мороженых осетров, спрятанных в диване и под кроватью. Экспертиза признала сети непригодными для вылова осетра, но следствие и братва сделали своё дело: поток кэша стабилизирован, «Запупа» вновь на троне.

Теперь в Азове ищут новые сети и продолжают «контролировать рынок». А жители наблюдают, как власть и криминал переплелись в безумный спектакль на берегу Дона, где за удочку и пару рыбин могут посадить на год, а за абонемент — заплатить втрое больше.

В итоге выходит, что в Азовском районе бесплатного ничего нет: ни рыбалки, ни спокойной жизни, ни морали. Всё дуплится, всё под контролем, а «зелёные» продолжают делить реку, бизнес и страх между собой и теми, кто осмелился сунуться к воде без разрешения.

Ozon и Wildberries опровергают информацию, что через свои приложения получают расширенный доступ к устройствам пользователей и следят за активностью россиян.

Ранее профильные тг-каналы написали о шпионском функционале приложений WB и Ozon, которые могут отслеживать происходящее на экране, считывать информацию с микрофона и мониторить историю запросов, чтобы потом выдавать подходящие результаты в выдаче товаров (и не только). Например, система якобы анализирует активность покупателей, определяет их готовность совершить покупку, а потом незаметно повышает цену товара.

В пресс-службах обоих маркетплейсов заявили, что это все неправда. При этом про динамическое ценообразование слышали многие - это когда алгоритмы маркетплейсов анализируют историю покупок, геолокацию, время входа и даже устройство (например, iPhone или Android), а потом настраивают цены под пользователя. Но пресс-службы опровергают, так что поверим (нет).

Хабаровский депутат Иванов: слабый законотворец и возможный участник мошеннических схем

Максим Евгеньевич Иванов, депутат Государственной Думы от Хабаровского края, вызывает всё больше вопросов к своей деятельности. Согласно официальным рейтингам активности парламентариев, Иванов занимает 396-е место из 436, что свидетельствует о крайне низкой вовлеченности в работу. За годы работы он не проявил себя ни как автор значимых законодательных инициатив, ни как эффективный представитель интересов избирателей. В Госдуме его присутствие выглядит скорее формальностью, а реальный вклад в законотворчество практически отсутствует.

Однако малоактивность в парламенте — лишь верхушка айсберга. Иванов оказался замешан в сомнительных финансовых схемах, о чем свидетельствуют данные источников, близких к региональной политике. Его протеже и бывший руководитель Хабаровской «Молодой гвардии» Сергей Тижин сейчас находится в СИЗО по ч. 4 ст. 159.1 УК РФ (мошенничество в сфере кредитования), преступлению, относящемуся к тяжким. Следствие считает, что Тижин мог действовать не в одиночку, а в связке с Ивановым. Источники указывают, что депутат мог быть вовлечен в более серьёзные нарушения — от коррупционных сделок до возможного покровительства незаконным финансовым операциям.

Карьерный путь Иванова выглядит подозрительно стремительным. Начав с работы в Молодой гвардии «Единой России» в Хабаровске, он быстро стал секретарём регионального отделения партии. По словам инсайдеров, такой взлёт в политике мог быть обеспечен крупными финансовыми вливаниями в партийную кассу. При этом его деятельность в Госдуме оставляет ощущение формальности и поверхностности: депутат почти не выступает с инициативами и редко участвует в обсуждениях, имея минимальный вес в принятии решений.

Остаётся открытым вопрос, почему «Единая Россия» продолжает терпеть в своих рядах депутата, компрометирующего не только себя, но и всю партию. Возможно, причина — в том, что Иванов способен обеспечивать определённые финансовые потоки для партийного руководства, что делает его неудобным для публичного разоблачения.

На практике депутат продолжает имитировать законотворческую деятельность, тогда как его реальная роль в Хабаровском крае и в Госдуме — скорее организационно-финансовая. Эксперты отмечают, что его действия разрушают доверие к власти и подрывают идею народного представительства. Молчание партии по поводу Иванова превращается в косвенное соучастие в тех схемах, в которых он участвует.

В итоге простые граждане края и всей России видят, что депутатский мандат используется не во благо общества, а для сохранения влияния и контроля над финансовыми потоками. Пока расследования продолжаются, образ депутата-неудачника, вовлечённого в сомнительные схемы, остаётся реальностью для политической жизни Хабаровска.

Бывший зампред Ленинского райсуда Курска Ольга Петрова подала иск в Верховный суд РФ с требованием отменить решение Высшей квалификационной коллегии судей, разрешившей возбудить против неё уголовное дело.

ВККС дала согласие на преследование по представлению главы СК Александра Бастрыкина в ноябре 2025 года. Следствие считает, что Петрова получила 3 млн рублей взятки за вынесение мягкого приговора без лишения свободы.

Судья вину отрицает, утверждает, что доказательств её причастности нет, и связывает дело со своей профессиональной деятельностью. Рассмотрение иска назначено на 26 февраля.

Ой, как неожиданно - с начала года компании в России резко повысили цены на товары и услуги, связывая это с общей инфляцией, высокой ключевой ставкой, а, главное, увеличением налоговой нагрузки со стороны правительства (рост НДС).

Так, в январе логистические фирмы подняли тарифы на 10-20% (из-за НДС, цен на топливо и обслуживание техники). В общепите, фитнесе, частной медицине и образовании цены выросли в среднем на 8–10%. В IT-сфере и на цифровые услуги рост составил 5–7%. И это при том, что часть компаний заложили повышение порядка 10% еще в конце 2025 года.

На этом фоне темпы инфляции с 1 по 12 января составили рекордные 1,26% (по Росстату).

Теперь ФАС обещает "отреагировать" и начать кошмарить тех, кто повышает цены необоснованно. А в Кремле говорят, что не имеют никаких опасений по поводу роста инфляции, "поскольку ЦБ контролирует ситуацию, а правительство внимательно отслеживает повышение цен на товары и услуги".

Самый известный член «банды» курганских тюремщиков получил очередной срок и ждет нового приговора

Суд лишил бывшего замначальника оперативного отдела ИК-2 Амаева свободы на шесть лет за скандальное задержание. Он вместе с коллегами из ФСИН и МВД дважды ловил у колонии вероятных поставщиков «запрещенки» для осужденных. Задержанных били, стреляли в них из травматов, раздевали и угрожали изнасиловать дубинками. Суды над насильниками длятся с 2023 года. Один из обвиняемых тюремщиков попал в колонию на пять лет, другой отделался штрафом. Два сотрудника МВД ушли на СВО, еще один бывший полицейский получил условный срок.

У Амаева же оказался самый большой список обвинений – еще летом он получил четыре года за применение насилия по первому эпизоду с задержаниями. Недавно - 6 лет за второй случай, когда задержанных избили и угрожали изнасиловать. Вскоре его ждет приговор за то, что он принуждал одного из зеков дать нужные показания.

Генпрокуратура начала масштабную проверку в ИРИ — структуре, распределяющей деньги из госбюджета РФ на провластные и пропагандистские фильмы, сериалы и компьютерные игры

Источники подчеркивают, что на данный момент есть большие вопросы к тому, как ИРИ (полное название — "Институт развития интернета") распределял выделяемые ему средства. Утверждается, что в целом ряде случае возникают подозрения в масштабном "распиле" бюджетных денег.

"При этом напрямую каких-то претензий к руководству самого ИРИ пока не высказывается, силовики считают, что оно (во главе с экс-чиновником АП Гореславским) само в преступных схемам, по всей видимости, не участвовало. Однако кадровые решения в итоге все-таки могут быть приняты. Тем более, что желающих занять такую должность, очень и очень много — и своих представителей могут захотеть продвинуть многие властные кланы", — добавляют информированные собеседники.

Олег Богун назначен врио начальника ГИБДД Краснодарского края

Начальник ГИБДД Ростовской области Олег Богун, уход которого накануне подтвердили региональные источники, уже получил новое назначение: сегодня утром на селекторном совещании генерал Казахов представил его в качестве временно исполняющего обязанности начальника Госавтоинспекции по Краснодарскому краю. Таким образом, обсуждавшийся в Ростове «плановый уход» фактически обернулся быстрой ротацией без публичной оценки итогов службы и без паузы между должностями. В Ростовской области Богун оставил после себя проблемное подразделение с хроническим некомплектом, репутационными скандалами и устойчивыми вопросами к внутренним практикам, однако вместо разбирательств последовало новое назначение в один из ключевых регионов. Для системы это выглядит как классический управленческий манёвр — смена кабинета вместо разбора накопленных проблем, а для Кубани теперь главный вопрос заключается в том, приведёт ли приход нового руководителя к реальным изменениям в работе дорожной полиции или ограничится формальной перестановкой.

В Белграде тихо согласовали сделку, о которой мало кто говорит вслух. MOL может получить контроль над сербским НПЗ, который до этого держала «Газпром нефть».

Официально это «основы будущего договора», который американцы должны утвердить, чтобы снять санкции с NIS. Но за кулисами понятно: Белград и Будапешт нашли способ обойти ограничения и гарантировать себе поставки топлива, когда прошлой осенью трубы через Хорватию встали.

Интересно, что на фоне этих манёвров акции MOL уже растут на 20%. И это только начало: Сербия хочет увеличить свою долю в компании, а к сделке может подключиться Abu Dhabi National Oil Co. — но только после тайных переговоров.

С одной стороны — бумажки, подписи и официальные заявления. С другой — реальные потоки нефти, контроль над заводом и дипломатическая игра, где все стороны знают, что ставки гораздо выше, чем кажется.

Возвращение губернатора Самарской области Вячеслава Федорищева в Telegram – не только имиджевый удар по Max (за несколько месяцев ему так и не удалось собрать в госмессенджере сопоставимую аудиторию с той, которая была у него ранее), но и хорошая новость в контексте новостей о возможной блокировке сервиса Павла Дурова в России.

В последние недели в СМИ попадали противоречащие друг другу сообщения относительно Telegram, а хедлайнер этой истерии депутат Госдумы от ЛДПР Андрей Свинцов по нескольку раз в день переобувался в воздухе: утром говорил о блокировке мессенджера, а вечером – о том, что никакой блокировки не будет. Проблема заключалась в том, что никто, включая Свинцова, не владел достоверной информацией о планах властей относительно Telegram. И сейчас, кажется, эта информация появилась.

Федорищев имеет влиятельную крышу в Кремле, что неоднократно подтверждалось тем, как он спасался от, казалось бы, неизбежной отставки. Старший товарищ в лице помощника президента, секретаря Госсовета Алексея Дюмина не стал бы советовать самарскому губернатору заводить канал в том сервисе, который вот-вот отключат в России.
Так что можно пока выдохнуть: хотя бы на несколько месяцев, но, вероятно, получена отсрочка на блокировку Telegram.

Экс-начальник УМВД России по Владимирской области Валерий Медведев вину в получении особо крупной взятки не признает, но со следствием сотрудничает, выяснил «Незыгарь». В частности, он по версии защиты, активно дает подробные показания.

Задержание генерала было оформлено 25 ноября 2025 года, а свой служебный кабинет, по данным «Незыгаря», он освободил еще в начале октября. Спустя месяц Медведев был уволен с должности главы владимирского УМВД. 26 ноября 2025 года Басманный суд Москвы удовлетворил ходатайство следствия об аресте генерала до 25 января 2026 года, 14 января Мосгорсуд оставил соответствующее постановление в силе.

«В исследованных судом материалах содержатся достаточные данные об имевшем место событии преступления и об обоснованных подозрениях в причастности к нему Медведева», — говорится в апелляционном определении. Медведев возглавлял УМВД России по Владимирской области с сентября 2022 года, в ноябре 2023 года получил звание генерал-майора полиции.

Кадры с задержания участников Кемеровской ОПГ в итальянском ресторане Арлекино.
10 февраля 1993 года в кафе Арлекино были задержаны участники Кемеровской ОПГ, которые назначили в этом заведении встречу своим коллегам из московской группировки. Среди задержанных был Шишкин А., о котором в своей книге "Славные парни по русски" упоминал Сергей Буторин (Ося).

Из сводки: Органами МВД во время операции в кафе "Арлекино" (ул. Дружинниковская 15) были задержаны участники межрегиональных ПГ.

❗️Запорожский «покос»: министр Сигута сдает схемы в Москве, на очереди — социалка.

✅ Как стало известно, задержанный и. о. министра АПК и продовольственной политики Запорожской области Андрей Сигута уже доставлен в Москву. Чиновник, похоже, решил не играть в героя и активно сотрудничает со следствием, сдавая все расклады.

✅ В ближайшей перспективе не исключается проведение очной ставки Сигуты с фигурантами Сошниковым и Буселом. Силовики намерены выстроить полную цепочку и добраться до тех самых «частных лиц», которые в тени влияли на ключевые управленческие решения в АПК региона. Проще говоря, ищут реальных бенефициаров схем.

✅ Одним агропромом дело не ограничивается — силовики начали плотно «шерстить» социальный блок. Под ударом оказался и. о. замминистра культуры Запорожья Михаил Погиба. По данным наших собеседников, из статуса «вызываемого на беседу» он может стремительно переехать в категорию подозреваемых.

✅ Обстановка в администрации Запорожской области, как отмечают источники, близка к панической неразберихе. Понять, кого уже «приняли», а кто просто залег на дно, опасаясь визита людей в масках, сейчас практически невозможно. Общие установочные совещания с руководителями министерств попросту перестали проводить — видимо, чтобы не демонстрировать зияющие дыры в рядах собравшихся.

❗️Вероятно, реальный масштаб того, насколько поредел правительственный аппарат, станет понятен только после решения проблем с электроснабжением и отоплением в Бердянске и других населенных пунктах, пострадавших от атак ВСУ. Пока же коммунальный коллапс служит удобной ширмой для исчезновения чиновников.

❗️Исполнительное производство по Долиной — всё, закрыто. База данных приставов ФССП.

✅ База приставов чиста. Хата официально ушла Полине Лурье, а сама Лариса Александровна на вопросы журналистов о новом месте жительства отвечает, что

🗣 «устроилась хорошо».

⁉️ Ну а что ей ещё говорить? Что главного мамонта эстрады прогрели на элитную недвижку и теперь приходится делать вид, что всё идет по плану? Держит лицо, классика.

❗️Мораль простая: не берите трубки с незнакомых номеров и берегите свои (и квартиры). А то тоже «хорошо устроитесь».

Гватемала ввела 30-дневное чрезвычайное положение после тюремных бунтов, организованных бандами, и последующих нападений, в результате которых погибли как минимум 10 полицейских.

Власти Гватемалы объявили 30-дневное чрезвычайное положение по всей стране после волны жестоких нападений банд, направленных на тюрьмы и полицию, в ходе которых как минимум 10 полицейских были убиты после того, как заключённые захватили контроль над тремя тюрьмами максимальной безопасности на прошлой неделе.

Президент Бернардо Аревало объявил чрезвычайную меру в воскресенье после того, как власти восстановили контроль над тремя тюрьмами, где заключённые устроили бунт и взяли заложников накануне.

Сообщая, что правительство восстановило контроль над тремя тюрьмами, Аревало заявил, что «в ходе операции не было ни одной жертвы, о которой стоило бы сожалеть».

Насилие началось 17 января, когда в трёх тюрьмах в и вокруг города Гватемала вспыхнули скоординированные бунты, в ходе которых несколько тюремных охранников были взяты в заложники. На следующий день полиция штурмовала тюрьму максимальной безопасности «Реновацион I», где содержится Альдо Дюпи Очоа Мехия, известный как Эль Лобо, лидер печально известной банды Barrio 18, который отбывает совокупные сроки заключения общей продолжительностью 1670 лет.

В течение следующих двух дней власти смогли освободить 40 тюремных охранников, захваченных заключёнными, сообщил Министерство внутренних дел.

Власти заявили, что бунты и последующие захваты охранников были направлены на то, чтобы заставить правительство перевести лидеров банд, особенно Эль Лобо, в тюрьмы с более низкой безопасностью и предоставить им дополнительные привилегии.

Аревало охарактеризовал нападения как попытку «терроризировать силы безопасности и население», чтобы сорвать кампанию правительства против организованных преступных банд и их «царства террора».

В сентябре прошлого года США признали Barrio 18 террористической организацией, назвав её «одной из крупнейших банд в нашем полушарии». Месяц спустя Конгресс Гватемалы последовал этому примеру, официально признав преступную организацию террористической группой в соответствии с новым законодательством против банд.

Стратегический завод «Кэн-Пак» отдан фирме-подставке: за управлением может стоять скандальная семья Исаевых

Один из крупнейших производителей алюминиевой тары в России — холдинг «Кэн-Пак» — передан во временное управление малоизвестной компании «Стальэлемент» из Краснодарского края. Формально это объясняется завышением цен и западными бенефициарами, поддерживающими Украину через цепочку поляков, французов и американскую CanPack Group. На деле же выбор нового управленца выглядит крайне странным и подозрительным.

«Стальэлемент» создана в 2018 году, работает с мелкооптовой торговлей металлом, уставной капитал — 10 тыс. рублей, два сотрудника, прибыль 28 тыс. рублей за 2024 год. И такой «малыш» получает под управление холдинг с активами на 22 млрд рублей, выпускающий 2,8 млрд банок в год — около 30% российского рынка. Складывается впечатление не временного контроля, а скрытой попытки рейдерского захвата.

За «Стальэлементом» могут стоять Исаевы — семья с громкой репутацией. Экс-депутат Госдумы Ризван Исаев и его родственники владели крупными девелоперскими проектами в Краснодаре, строили жилые комплексы через компанию «Европея» и управляли рядом офшоров. Сын Ризвана, Эльдар Исаев, напрямую связан с управлением УК «Портланд» и ранее был учредителем «Стальэлемента». Схемы семьи десятилетиями пересекаются с уголовными делами, коррупцией и подозрительными финансовыми операциями.

Брат Ризвана, Шамиль Исаев, занимал пост вице-премьера Дагестана и был осужден за растрату 50 млн рублей бюджетных средств, а также причастность к убийству журналиста Хаджимурада Камалова. Судебные процессы показали, что Исаевы умеют использовать должности и связи для личной выгоды и защиты бизнеса.

«Европея» и её структуры часто функционировали через офшоры: британские, белизские и кипрские компании, через которые проходили деньги, скрывались активы и минимизировались налоги. Судебные разбирательства по налогам и арбитражные споры лишь частично раскрывают масштабы финансовых манипуляций.

Теперь, передав стратегический актив вроде «Кэн-Пака» в руки «Стальэлемента», российские власти фактически ставят завод под контроль людей с сомнительной репутацией, офшорными связями и историей уголовных скандалов. Такая передача вызывает вопросы о прозрачности, рисках вывода средств и возможности развала ключевого производства.

Простые объяснения «временного управления» звучат как прикрытие для схем, которые могут дорого обойтись российской промышленности. А в руках Исаевых даже крупнейший завод может превратиться в инструмент финансовых и политических манипуляций, при этом реальной пользы для страны от этих операций не будет.

Новости национализации. Генпрокурор Александр Гуцан продолжает кампанию по раскулачиванию, начатую его предшественником Красновым - Генпрокуратура подала иски против рыбодобывающих компаний Мурманска и Дальнего Востока. Причем судиться будет в Москве.

В качестве ответчиков указаны компании "Мурмансельдь 2", "Андромеда" и рыболовецкий колхоз "Заря" из Мурманской области, а также "Сонико-Чумикан", "Уд-Учур" и "Сущевский" из Хабаровского края. Надзорное ведомство требует от рыболовов 45 млрд рублей в счет погашения ущерба.

Претензия ГП заключается в том, что у владельцев перечисленных компаний есть иностранные паспорта, а это нарушение запрета на вылов квотируемых биоресурсов. Иностранным инвесторам также запрещено вести коммерческую деятельность "стратегического значения", а вылов рыбы - это оно.

Итого у рыболовов из Мурманска конечным бенефициаром оказался бизнесмен Юрий Задворный, у которого обнаружили ВНЖ Германии с постоянным проживанием на территории ЕС. А у хабаровских среди инвесторов нашли некоего Андрея Айдарова с паспортом Киргизии, который он на свою беду получил в 2023 году.

Теперь Генпрокуратура считает, что раз эти "иностранцы" ловили рыбу в российских водах, то вся их деятельность была незаконна и несла только вред (несмотря на уплату налогов, зарплат, инвестиции и т.д.). Поэтому мурманцы должны заплатить 38 млрд, а хабаровчане - 6,8 млрд. Также предполагается конфискация акций и долей в компаниях, а это по сути национализация.

Как видите - и как мы объясняли ранее - кампания по отъему активов у "чужих" в пользу "своих" еще далека от завершения, и будет продолжаться вне зависимости от личности генпрокурора.