Но редактор меня прибьёт за 25АЛ

Ахах, сам в шоке!

Очень сложная концовка, меня прям разрывает от противоречий, самое главное из которых — боязнь показаться смешным, сделать финал не соотвествующим всему произведению.
Но! Я вот что скажу. Пишите любую мать его концовку. Какая получится. Иначе так можно просидеть до собственного девяностолетия, придумывая лучший вариант. Нет лучшего варианта. Есть тот, что вы напишите, а потом десять раз исправите.
Главное не мучиться, поверьте, в большинстве случаев такое УГ пишется, что ваша концовка еще поборется за место на пъедестале.

Помните в Вита Ностре концовку. Тоже ведь ругают. Что ни черта не понятно, что и как и вообще. И продолжения нет и не будет. Но дело там не в концовке, а вообще, просто интересно читать. Да, хотелось бы… но и то что есть — просто ах. А этот, Вонгозеро? Там нет вообще концовки. Ехали ехали, переплыли и конец. Но тем не менее, ехали то вполне себе интересно. Вот жду сериал, снимают же

Минск сейчас

Концовка разворачивается во всей своей масштабности и непредсказуемости. Уж не знаю, каково это будет читать, но даже писать интересно.

Все таки все эти детективы на один лад — кто-то где-то кого-то убил и прозорливый журналист или кто там на новеньких начинает расследование — все это уже осточертело. Начал читать Литвиновых, но даже через силу не могу. Не мое, не интересно.

И других детективов нет. Не потому что не платят, или трудно пробиться. Давайте по чесноку. Написать вещь, хотя бы на 10% похожую на детектив Ю Несбе очень очень трудно. Да что там, почти невозможно. И никакие учебники писмастерства не помогут. Это все фальшь и самообман.

Конечно, нужно года два-три писать, чтобы издатель поверил, что ты не однодневка. А чтобы писать хорошо, нужно жить текстом. День пропустил — все. Герои умерли. Ты силишься родить ТЕ эмоции что были, но их нет. Ты горел позавчера, вчера пропустил, потому что работа, а сегодня текст не дышит. Он откинул копыта. Для себя-то конечно можно писать. И вязать для себя можно. Только вот вряд ли эта скрюченная шапка или шарфик вдруг станут «Haute couture», им даже до «prêt-à-porter» далеко и напялить это можно разве что на своего родственника, да и то — силой.

На глаза попадаются все новые и новые материалы, как специально словно воссоздающие неизвестные страницы моего романа, дополняющие и расширяющие их. Ужас тех мест пропитывает меня и с ним и сам становлюсь горожанином, пытаюсь понять, что происходит. Но чем глубже я погружаюсь в исследование, тем мрачнее и безысходнее картина.
И я думаю, что это лишь начало.
Хватит ли у моего героя мужества понять и принять, что происходит и хватит ли у меня бесстрашия все это описать.
Такие сейчас вопросы стоят передо мной.

Кстати, тут трейлер сериала по Вонгозеру, кому интересно: https://www.kino-teatr.ru/kino/movie/prod/ros/128188/annot/

Я знаю чего я боюсь. Я боюсь концовки. Оттягиваю ее, приближаю, но она как мираж — где-то там, дрожит в знойном мареве пустыни. Каждый день я говорю — ну вот, еще глава-две и все, потому что все, но сажусь и пишу и снова сажусь и пишу, становится все интереснее, а финала нет. Потому что не потому мне не хочется закончить, очень хочется. Но я знаю, быстрая концовка все испортит. Да, с вырезанными главами снова миллион знаков. Это слишком много, буду резать. Но сначала все таки нужно закончить.
Да, у меня весь декабрь, чтобы сделать это максимально качественно. Но злоупотреблять собственным доверием не стоит. Я и так за рамки всех сроков уже вышел.

Удивительное дело, знаю многих, читал, что испытывают отвращение к тому что пишут в конце. У меня не только нет подобного чувства, но скажу даже более — я с каким-то трепетом ожидаю, когда смогу сесть и прочитать роман целиком, хотя знаю наизусть какждую его букву.

Мне просто очень очень интересно, хотя ни читать что-либо, ни смотреть сериалы по второму кругу не могу. Оущение вторичности убивает интерес. А тут… не знаю почему так. Казалось бы на пятый месяц ежедневной писанины меня должно трясти от героев и романа вообще. Нифига подобного.

Слушаю наконец-то Капьева. Он тут говорит про незаконченный конец и для меня это как бальзам на душу)))

Надо конечно смотреть такие разговоры, несмотря на то, что полезность их относительно потраченного времени поначалу может казаться весьма сомнитильной, это делать НАДО.

Минск сейчас

Пронзительный фрагмент «Бесконечной шутки» | ≈18 мин.
https://dystopia.me/izdanie-infinite-jest/

Обсуждая «Шутку» | ≈6 мин.
https://dystopia.me/obsuzhdaya-shutku/

Как вам пронзительный фрагмент? Хватает за душу, да?
Нет?
А чего так?
Написано же — пронзительный; значит, пронзительный.