🎺 90-летний юбилей Израильского филармонического оркестра (IPO) будет отмечаться через год, но уже сегодня события, так или иначе связанные с IPO, заставляют нас обратить внимание на его прошлое, начиная с первых концертов, которыми дирижировал Тосканини, и до сегодняшнего момента, когда оркестр возглавляет первый сабра на этом посту, 36-летний Лахав Шани. Пять лет назад он получил оркестр из рук Зубина Меты, а в 2026-м, параллельно с родным оркестром, возглавит прославленный Münchener Philharmoniker, с которым уже сейчас отправился в европейское турне. И вместе с ним Шани пережил попытку отмены, вызванную «родством» с IPO. Кто-то скажет, что в мире академической музыки такого ещё не было, но нет, как раз было. Происходящее сегодня напоминает условия, в которых Израильский филармонический родился — задолго до рождения страны.

🔒 Суккот и Дионис на одной сцене: Плутарх, Иосиф Флавий, Мишна, Нехемия. В материале из нашего архива разбираемся, почему древние греки считали еврейскую религию разновидностью культа Диониса, и можно ли считать Суккот вакханалией.

🔒 От Авраама — к Иоанну: Суккот как «сезон радости» и как политическое событие. Паломничества, уличные пророки, скандал у алтаря с летящими этрогами, римские эпитафии с лулавом — и почему именно этот праздник мог быть самым громким в эпоху II Храма. Подробности в материале из нашего архива.

🎹 В 1990 году американский музыковед Александер Рингер выпустил монографию «Шёнберг: Композитор как еврей». “As Jew” из констатации свидетельства о рождении у Рингера превращено в «глагол»: творческий путь композитора показан как деятельная еврейская жизнь, музыка — как еврейская мысль. К Рингеру нужно испытывать благодарность за тяжеловесную четкость его заголовка и за то, что он продемонстрировал, как подобный разговор о композиторе может и должен быть выведен за пределы таблоидных «знаменитых евреев».

В отсутствие «брони» научной формы и профессионального жаргона, с большой осторожностью и на максимальном удалении от смелых обобщений — десять соображений о Леониде Десятникове композиторе-как-еврее.

💡 Если бы Библия была графическим романом — Книга пророка Йехезкеля, безусловно, стала бы её самым смелым томом: колесницы с глазами на колёсах, постапокалиптический Иерусалим, антагонист Гог и финальный левел — Храм, из которого течёт река жизни.

Мы начинаем публиковать Книгу Йехезкеля в новом научном переводе Дмитрия Сливняка и предваряем выход первых глав вступительным словом переводчика — о том, кто такой Йехезкель и почему его видения рождаются в изгнании; как священнический взгляд и символические жесты (хлеб осаждённых, «кирпич-Иерусалим», уход Славы из Храма и её возвращение) задают ключ к чтению всего текста.

🛞 Начинаем публиковать Книгу пророка Йехезкеля в новом научном переводе Дмитрия Сливняка. В первых трёх главах — всё, что любит хороший трейлер: гром, огонь, колёса с глазами и престол над кристальным сводом; а потом — будни пророка: диета из свитков, разговор с упрямой аудиторией и должностная инструкция сторожа, где за каждое несказанное слово отвечаешь по полной. Дальше будет только интереснее.

Читайте, записывайте, изучайте комментарии переводчика и делитесь с друзьями.

🛞 Вышли следующие четыре главы Книги пророка Йехезкеля в новом научном переводе Дмитрия Сливняка. В главах IV–VII— уже не трейлер, а полноценный сезон: кирпич-Иерусалим и осада «на макете», диета осаждённых (да, тот самый хлеб на кизяках), перформанс «лежи на боку» — и затем бритва-как-меч: волосы — на весы, часть в огонь, часть под меч, часть — по ветру (пару — в подкладку, на память). Горы Израиля получают приговор за «высоты», идолы валятся и, наконец, звучит рефрен серии: «Конец пришёл» — серебро летит в пыль, рынки молчат, пророчество не развлекает, а предупреждает.

Читайте, изумляйтесь, изучайте комментарии переводчика и делитесь с друзьями!

📌 В тель-авивском Музее Эрец Исраэль проходит выставка фотографов Евгения и Якова Хенкиных «Образы памяти». Это первая в Израиле выставка братьев, чьи судьбы расходились и снова переплетались, и подарили нам уникальный архив двух уже не существующих стран. Снимок за снимком на экране вырастает исчезнувший мир…

📖 Семейная история — жанр популярный. Достаточно зайти в соответствующие разделы интернет-библиотек, чтобы убедиться — благодарные потомки много и охотно пишут о своих предках, кем бы они ни были: академиками, героями, мореплавателями или простыми плотниками. И вместе с тем, найти что-то похожее на проекты Бориса Зайчика будет непросто.

🛞 Продолжаем публиковать Книгу пророка Йехезкеля в новом научном переводе Дмитрия Сливняка. В главах VIII–XI — наблюдения за тайной жизнью Храма чуть ли не скрытой камерой: потайная дверь, идолы на стенах, женщины оплакивают Таммуза, священнослужители кланяются солнцу. Нас ждёт всех пожирающий огонь из-под глазастых колёс и покидающая Иерусалим Слава. Но есть и лучик надежды — Всевышний обещает рассеянным «малый приют» в изгнании и новое сердце вместо каменного.

Тексты, от которых мороз по коже — читайте, изумляйтесь, изучайте комментарии переводчика и делитесь с друзьями!

👀 В 1968 году, после того МоМА приобрел у наследников остатки коллекции Гертруды Стайн, в музеях Нью-Йорка, Балтимора и Сан-Франциско прошла выставка «Четверо американцев в Париже: коллекции Гертруды Стайн и её семьи». Если не бояться негодования антисемитов, то с полным правом её можно было бы назвать «Четверо евреев в Париже». С тех пор об этих коллекционерах не забывали, а кульминацией стала устроенная в 2012 году в залах Гран-Пале гигантская выставка «Коллекция Cтайн: Матисс, Пикассо и парижский авангард». Собрав под крышей Большого Дворца всё самое интересное и значительное из произведений любимых художников этой семьи, выставка соединила знаменитую четверку сумасшедших американцев вновь. Рассказываем о судьбах этой удивительной четверки.

💔 5 декабря 2025 года в Санта-Монике в Калифорнии умер Фрэнк Гери. Короткий портрет великого архитектора, который научил здания танцевать.

🟢 Поговорили с социологом Виктором Вахштайном о национальных государствах, возникновении нации израильтян и последствиях этого для еврейской диаспоры.

🎬 Присоединяйтесь к просмотру!

🟢 Новое видео из серии блиц-интервью «Откуда это взялось». В этот раз попросили доктора Реувена Кипервассера рассказать, как в случае с Ханукой летопись превратилась в миф.

🎬 Присоединяйтесь к просмотру!

⚖️ Нынешняя лента новостей пестрит упоминаниями судов. В особенности — израильская. Тут тебе и суд над премьером, и судебная реформа, и Верховный суд вынужден вживаться в роль Соломона, чтобы определить, кто будет законным родителем ребёнка, рожденного не биологической матерью в результате врачебной ошибки. А впереди еще дело террористов «нукбы» с вопросом о смертной казни, которая существует в законодательстве, хоть и применялась лишь единожды.

Всё это богато эмоциями, но представляет ли читатель физическую ситуацию самого суда? Его экстерьер и интерьер? Какова первая картинка, всплывающая в воображении при словосочетании «здание суда»? Вероятно, для многих это классицистическое здание с высокой лестницей — такое чаще всего показывают в американских фильмах и сериалах. Будут и те, кто подумает о чем-то сером, тяжёлом по ассоциации со скучной бюрократией, волокитой и приставкой “бес” в слове беспристрастность.

Архитектурный критик Мария Фадеева решила разобраться с тем, как выглядят израильские суды.

🎨 Из Германии — в Париж, из мастерских Монмартра — в историю искусства. Даниэль-Анри Канвейлер, ставший главным дилером кубистов (Пикассо, Брак, Грис), и Вильгельм Уде, «адвокат» наивного искусства (Руссо, Серафина Луи), проходят через конфискации, войны, переезды — и делают современное искусство видимым. Как именно — в новом тексте Наталии Семёновой.

🕺 Ежегодную платформу израильского современного танца International Exposure в этом году посвятили памяти основавшего ее Яира Варди, директора танцевального центра Сюзан Далаль, умершего в мае. IE был создан в Тель-Авиве как смотр знаменитого израильского contemporary dance для иностранных продюсеров. Здесь обычно договаривались о гастролях, совместных проектах и зарубежных мастер-классах, но в последние два года из-за войны смотр не проводили, да и заграничные гастроли в нынешней ситуации стали куда реже и проблематичнее. В этом году тоже до последнего времени не было известно, согласится ли Министерство культуры поддержать танцевальный International Exposure с его многочисленными иностранными гостями. Но все же это произошло — критик Дина Годер радовалась вместе со всеми.

🌲 Традиционная культурная антропология рассматривает Рождество как часть более широкого цикла праздников середины зимы, которые у многих народов календарно привязаны к периоду вокруг самой длинной ночи в году. Еврейские ханукальные обычаи также органично вписаны в эту систему сезонных практик. Однако в тех случаях, когда чужая ритуальная традиция (Рождество) накладывается на собственную (Хануку), в фольклоре возникают особые, гибридные формы поведения. Разбираемся, как евреи отмечали Рождество.

😵‍💫 Под конец года в Тель-Авивском художественном музее открылась новая выставка «На исходе дня. 100 лет движению Новая вещественность». Это первая международная выставка за два последних военных года в Израиле, и первое представление частной коллекции Яна Фишера широкой публике в таком объеме. Она стала возможной, благодаря долгим и хорошим отношениям музея с куратором Ноамом Галем и немецким коллекционером. Про последнего известно немного: Ян Фишер, бизнесмен, культуртрегер и собиратель, член попечительских советов Pinakothek der Moderne в Мюнхене и Фонда современного искусства Outset, основатель и председатель берлинской галереи LAS — Light Art Space Foundation. Музейный критик Наталья Копелянская с удовольствием рассказывает о самой богатой открытиями выставке сезона.

🎬 Опубликовали интервью из материалов цифрового архива J-DOC (2016–2017) с поэтом и прозаиком Хаимом Венгером — о реакции на «дело врачей», об отношении к Сталину, об антисемитизме в СССР. В конце интервью Хаим Венгер отвечает на вопрос о том, кто убил Сталина, строкой из своего стихотворения.