Вручение снайперских винтовок делегацией трудящихся Удмуртской АССР бойцам 108-й отдельной стрелковой бригады. 23 февраля 1943 года.
Парад инвалидов войны. Германия, 1919 год.
В 1918 году немецкие солдаты возвращались домой побежденными, включая 1,5 миллиона «военных калек», получивших физические и психологические травмы. Дома их встречали с презрением.
«Подбородок отстрелен, а нос и верхняя губа свободно свисают. Или отсутствует только половина подбородка, но сохранилась половина носа», - говорит писатель Джозеф Рот, живший в Берлине. «Или гранатные осколки прошли по всему лицу, и или кому-то не хватает рта, отсутствуют губы, губы, которыми он мог бы целоваться, шептать».
Это зрелище волновало людей. Сострадание и отвращение смешались. Некоторых раздражал внешний вид выживших. Вернувшиеся почувствовали упрек в глазах местных жителей: «Что вы здесь ищете? Почему вы не умерли?», - писал австрийский психоаналитик и писатель Фриц Виттельс, пять лет прослуживший военным врачом.
В 1918 году немецкие солдаты возвращались домой побежденными, включая 1,5 миллиона «военных калек», получивших физические и психологические травмы. Дома их встречали с презрением.
«Подбородок отстрелен, а нос и верхняя губа свободно свисают. Или отсутствует только половина подбородка, но сохранилась половина носа», - говорит писатель Джозеф Рот, живший в Берлине. «Или гранатные осколки прошли по всему лицу, и или кому-то не хватает рта, отсутствуют губы, губы, которыми он мог бы целоваться, шептать».
Это зрелище волновало людей. Сострадание и отвращение смешались. Некоторых раздражал внешний вид выживших. Вернувшиеся почувствовали упрек в глазах местных жителей: «Что вы здесь ищете? Почему вы не умерли?», - писал австрийский психоаналитик и писатель Фриц Виттельс, пять лет прослуживший военным врачом.
Илья Лагутенко о службе в армии
- Когда Вас призывали в армию, не было мыслей откосить?
- Нет. На моих глазах один из друзей получил серьезное сотрясение, закосив’ ударом скейтборда себе по голове, я себе не желал такой участи.
- В каких войсках Вы служили, где, в чем заключалась, собственно, служба?
- Полигон ВВС КТОФ. Краткое объяснение — это когда с огромных кораблей вертикально взлетают самолетики и летят куда-нибудь бросать бомбы или пулять из пушек. Так вот, там, куда они летали, был я. Маленький островок, ныне совершенно забытый и заброшенный.
- Ходили ли в самоволку, сидели ли на губе, сталкивались ли с дедовщиной и т.п.?
- Только зимой, когда вставал лед. И то по делу. На губе сидели мои товарищи — будете смеяться, за пирсинг (проколотые уши), просто совсем превратились в папуасов за 2 года.
- Какие-то интересные случаи и все такое?
- Все 2 года службы были насыщены интереснейшими историями, удивительными людьми. Так, самоволки закончились, когда довелось провалиться сквозь лед. У танка отказали тормоза, и мы чуть не улетели в море со скалы. На моих глазах падали самолеты. На взятой со свалки рации можно было слушать заказ такси в далеком городе… Миллион историй.
- Не представляли ли к награде?
- На секретных объектах к наградам не представляют. Выжить — уже награда!
- Хорошо ли кормили и, вообще, какие были бытовые условия?
- В части было 20 человек — мы сами снабжали себя водой, сами строили себе жилье, сами готовили, сами добывали провиант, сами топили… Так что условия не были предоставлены — мы их сделали. И я вспоминаю их не плохими совсем.
- Какую музыку слушали в армии (неужто японское радио?)
- Это и огромный радиоприемник с широким спектром АМ программ, и ВВС Севаоборот’, и японское радио, и американское, и Маяк. Был и магнитофон — друзья передали мне коллекцию Ленинградского рок-клуба — живые выступления на кассетах, захватил я и свои любимые записи — новые романтики 80-х и хард-роки.
- Не жалеете о том, что провели два года в армии? Каких воспоминаний осталось больше — положительных или отрицательных?
- Абсолютно не жалею. Наверное, все могло бы со мной быть по-другому, если б я эти 2 года провел не в армии, но понимаю, что этот бесценный опыт я просто нигде и никогда больше бы не приобрел. Думаю, со мной согласятся все мои 20 сослуживцев — уверен, у многих из них это самые экзотические впечатления в жизни. Я влюблен в эти 2 года. Хотя больше наверное не в то, что называется армией, а в те ситуации, школу жизни, если хотите, что мне довелось испытать.
- Военная форма сохранилась?
- К сожалению, нет. В моих постоянных переездах это роскошь — хранить вещи. Но я бы с удовольствием ее оставил.
- Вы хотите, чтобы ваш сын служил в армии, или лучше не надо?
- Очень хочу, надеюсь, он сам сделает этот выбор. Хотя сейчас тинейджеры — жертвы антиармейской пропаганды, и это в первую очередь ошибка государства. Никто не хочет умирать за чью-то придурь. Но это уже тема другого разговора.
- Вы считаете 23 февраля праздником?
- У меня каждый день — праздник, с чем Вас и поздравляю!
- Когда Вас призывали в армию, не было мыслей откосить?
- Нет. На моих глазах один из друзей получил серьезное сотрясение, закосив’ ударом скейтборда себе по голове, я себе не желал такой участи.
- В каких войсках Вы служили, где, в чем заключалась, собственно, служба?
- Полигон ВВС КТОФ. Краткое объяснение — это когда с огромных кораблей вертикально взлетают самолетики и летят куда-нибудь бросать бомбы или пулять из пушек. Так вот, там, куда они летали, был я. Маленький островок, ныне совершенно забытый и заброшенный.
- Ходили ли в самоволку, сидели ли на губе, сталкивались ли с дедовщиной и т.п.?
- Только зимой, когда вставал лед. И то по делу. На губе сидели мои товарищи — будете смеяться, за пирсинг (проколотые уши), просто совсем превратились в папуасов за 2 года.
- Какие-то интересные случаи и все такое?
- Все 2 года службы были насыщены интереснейшими историями, удивительными людьми. Так, самоволки закончились, когда довелось провалиться сквозь лед. У танка отказали тормоза, и мы чуть не улетели в море со скалы. На моих глазах падали самолеты. На взятой со свалки рации можно было слушать заказ такси в далеком городе… Миллион историй.
- Не представляли ли к награде?
- На секретных объектах к наградам не представляют. Выжить — уже награда!
- Хорошо ли кормили и, вообще, какие были бытовые условия?
- В части было 20 человек — мы сами снабжали себя водой, сами строили себе жилье, сами готовили, сами добывали провиант, сами топили… Так что условия не были предоставлены — мы их сделали. И я вспоминаю их не плохими совсем.
- Какую музыку слушали в армии (неужто японское радио?)
- Это и огромный радиоприемник с широким спектром АМ программ, и ВВС Севаоборот’, и японское радио, и американское, и Маяк. Был и магнитофон — друзья передали мне коллекцию Ленинградского рок-клуба — живые выступления на кассетах, захватил я и свои любимые записи — новые романтики 80-х и хард-роки.
- Не жалеете о том, что провели два года в армии? Каких воспоминаний осталось больше — положительных или отрицательных?
- Абсолютно не жалею. Наверное, все могло бы со мной быть по-другому, если б я эти 2 года провел не в армии, но понимаю, что этот бесценный опыт я просто нигде и никогда больше бы не приобрел. Думаю, со мной согласятся все мои 20 сослуживцев — уверен, у многих из них это самые экзотические впечатления в жизни. Я влюблен в эти 2 года. Хотя больше наверное не в то, что называется армией, а в те ситуации, школу жизни, если хотите, что мне довелось испытать.
- Военная форма сохранилась?
- К сожалению, нет. В моих постоянных переездах это роскошь — хранить вещи. Но я бы с удовольствием ее оставил.
- Вы хотите, чтобы ваш сын служил в армии, или лучше не надо?
- Очень хочу, надеюсь, он сам сделает этот выбор. Хотя сейчас тинейджеры — жертвы антиармейской пропаганды, и это в первую очередь ошибка государства. Никто не хочет умирать за чью-то придурь. Но это уже тема другого разговора.
- Вы считаете 23 февраля праздником?
- У меня каждый день — праздник, с чем Вас и поздравляю!
Бойцы 276 мсп в перерывах между боями. Грозный. Январь 1995 года. Фото из личного альбома солдата.