Похоронил мальчика. Моего сыночка Святослава. Приехали его бабушка с дедушкой. Сестра дедушки, которая много ему помогала, её дочь. Была девочка Святослава с родителями. Приехал его старший брат, мой старший сын. Были друзья Святослава и родители его друзей. Родительский комитет. Школа. Венки прислали мой брат (он сейчас в Донецке, поэтому не мог приехать), двоюродная сестра моего мальчика, близкая родня. Было много цветов. Много любви.

***

Солнце темнеет, когда
в самой красивой воронке
дети хоронят кота, 
бантик стянув на картонке. 

Слышали шум за версту, 
будто взрывались пакеты. 
Ночью могилу коту
вырыл кусок от ракеты.

Мальчики слëзы не льют, 
век у товарища краток. 
Тучу расчертит салют
из деревянных рогаток.

Девочки сжались в комок, 
топчут сандалики глину:
- Как же ты, как же ты мог
верных подружек покинуть! 

А высоко над землёй, 
сдвинув сердитые брови, 
кто-то большой-пребольшой
новый лоток приготовил. 

2022 г. 

#стихи #дмитрий_артис2022 #поэзия #poetry #poems

Несколько дней подряд в чат с комментариями тг-канала и в друзья на других платформах пытаются добавиться какие-то странные люди с никнеймом "умри" и прочей мерзостью.

Меня трудно сломать. То есть, меня сломать практически невозможно. Потому что есть для чего и ради чего жить.

Могу набедокурить, покричать в тяжелые минуты, сорваться на хамство (приношу свои извинения тем, кого случайно задел, теряя равновесие), но я быстро восстанавливаюсь.

Могу упасть, но только для того, чтобы встать. Принимаю боль, как нечто неотъемлемое, и живу с ней. Порой она помогает держать себя в руках, с высоко поднятой головой, не впадать в уныние.

Боль - это часть жизни. Боль - это нормально. Боль - это только боль и ничего больше.

Низко кланяюсь всем, кто говорил слова поддержки. Не ради проформы. Чисто, искренне. Моё сердце навсегда с вами.

Мы будем жить, во имя детей наших и наших родителей, во имя Отечества, земли русской, во имя литературы. Мы будем жить. Мы будем побеждать, выживая, и выживать, побеждая. Мы будем горячи, любимы и счастливы.

Боже милостивый, дай мне сил, терпения, стойкости, мужества. Не подведу.

Святослав Дмитриевич Краснов-Немарский
(16.01.2009 - 16.01.2024)

Присяга

Надеюсь, за сегодня и завтра закрою все запросы по книгам.

Пришел с утра в очередной раз к девочкам на почту с армейским рюкзаком, набитым книгами.

– Это последнее? – спрашивают.
– Нет, – говорю, – ещё несколько раз по столько.
– Нас мало сегодня, – улыбаются.
– Если скажете, что на сегодня хватит, больше не принесу.

Договорились, что позвонят, приносить еще или нет. Оставил им книги, карточку на оплату и попросил оформлять отправку по возможности, чтобы не скапливать очередь.

Теперь по делу. При отправке, я пишу в ответном письме на запрос слово «отправлено». Не отвечайте мне, пожалуйста. Иначе я начинаю путаться. Мне трудно считать количество оставшихся книг, чтобы успеть вовремя закрыть тему.

Второе. Не спрашивайте у меня, остались книги или нет. Когда их не останется, вы не найдете ни одного объявления о них. Я открываю запрос-письмо в момент отправки. То есть, вопрос о наличие книг будет прочитан мной только тогда, когда я буду готов их отправить. Десятки писем лежало с этим вопросом несколько недель.

Третье. После получения в ответном письме на запрос слова «отправлено» плюсуйте несколько дней и смело идите на почту, если не пришло извещение. Ищите по отправителю «Краснов» или по получателю. К сожалению, не все почты работают хорошо. Некоторые отделения извещений не присылают. В случае, если бандерольки не найдете, пишите письмо на адрес: dmitrijartis@gmail.com
В теме письма укажите «трек-номер». Эти письма я буду открывать при получении и отвечать на них.

Наверное, понятно, почему я сразу не отправляю трек-номер. Это, к примеру, сделать в день сотню фотографий и написать дополнительно ко всему сотню писем. Мне такое не под силу. Я заполняю конверты сам, сам подписываю книги, сам отношу их на почту. Трудоёмкое занятие, забирающее уйму времени.

Последнее. Авторский тираж заканчивается. Дальше распространением книг будут заниматься издательства. Там другое оформление, другой формат. Без автографа. Всё – другое. Но и стоимость одного экземпляра будет в два раза ниже, чем в авторском тираже. Помимо покупки в книжном магазине, книгу можно будет заказать через все возможные пункты доставок. Плюс приобрести электронную версию книги.

Нет-нет, ещё кое-что скажу. В феврале (тьфу-тьфу-тьфу) попытаемся всё-таки завершить работу над детской книгой. Нет, это не «Сказки для Святослава». Другая. «Сказки...» пока ещё не пристроены.

Сегодня девять дней Святославу. Воцерковленные братья и сестры, люди православные, вспомните о нем. Напишите записку об упокоении. Поставьте свечку к Распятию. Положите булочку, хлебушка или конфетку на столик возле свечей с Распятием.

Книги отправлены по всем запросам, сделанным до 25 января, 2024 года, 12:00.

В ответном письме на запрос о приобретении книг вы должны получить слово "отправлено". Проверьте почту. Если не получили, повторите запрос. На письмо со словом "отправлено" не отвечайте. Пожалуйста.

Через неделю можно смело идти на почту, чтобы получить бандероль, либо дождитесь извещения.

Если возникнут сложности с поиском бандерольки с книгами, напишите письмо на адрес: dmitrijartis@gmail.com. В теме укажите "трек-номер". В теле письма город назначения и фамилию, допустим: "Таганрог, Иванов".

Книги ещё можно заказывать. Книги - вещь вечная, нескончаемая.

Улетят по адресам точно не все сегодня. Мы ещё на почте вчерашнюю кипу до конца не обработали.

Вторая часть рассуждений Ольги Ерёминой о "Дневнике добровольца".

Первая часть вот здесь.

Игорь ведет речь о ремесле, о технике стихосложения, которая приходит с годами. Необязательно через литинститут или семинары.

На мой взгляд нельзя отсутствие техники возводить в систему. Это разрушительный путь.

Меня сегодняшнее положение дел в нашем лагере немного смущает. Мягко сказать.

Вытаскиваем на поверхность авторов (либо они сами, толкаясь локтями, лезут наверх), которые легко рифмуют, к примеру, "тьмы-мертвы". И вроде уже неудобно говорить, что так нельзя. Автор на волне, и вряд ли услышит. Это к примеру. Рифма - видимая проблема. Есть ещё тысячи невидимых.

Всем учиться. Садиться за парту. Нет времени посещать семинары? Можно брать книги хороших поэтов и учиться на них.

Не знаю, уместно ли на читателях говорить о таких вещах. Но где-то надо об этом говорить. Помимо природного (небесного) дарования нужна ещё земная голова.

Зачем идти во враждебную среду, когда можно формировать свою? В Курске недавно сделали семинары короткого рассказа. Сделайте семинары поэзии. У вас там мощный костяк живых и влюбленных в поэзию авторов. Работайте. Просто работайте.

https://news.1rj.ru/str/antigrafoman/878

Отнес ещё три больших икеевских сумки с книгами на почту. Вчера отправляли предыдущую партию до десяти вечера. Девочки с почты обещали на выходных обработать новую.

По запросам.

Были запросы из Беларуси. Библиотеки и просто читатели. Всё отправил. Но больше не смогу. Потому что отправка одной книги стоит в три раза дороже самой книги. То же самое касается Нидерландов, Германии, Америки (и других регионов России – улыбаюсь). Были запросы.

Прошу – пока ещё заграничных – братьев дождаться выхода книги в издательстве и заказывать их через озон или какой-то иной доступный сервер.

Во-первых, сама книга будет дешевле, во-вторых, дешевле будет пересылка, а в-третьих, вы всегда можете позвать меня в гости. Я приеду и подпишу, если уж есть в этом острая необходимость. Улыбаюсь.

Сергей Ивкин. Портрет Алексея Леонидовича Решетова. 28 октября 2023 года.
***
Набродиться летними лесами,
Лечь в траву, вздохнуть и замереть.
И почти закрытыми глазами
В небо полудённое смотреть.
Ощущать цветов благоуханье
И лучей скользящее тепло,
Думать: это женское дыханье
Чудом в глушь лесную занесло.
И внимать земле и небосводу,
И, вернувшись в хмурое жильё,
Потерять, как женщину, природу,
Мучиться и сохнуть без неё.

(с) А.Л.Р.

÷÷÷
Отныне я простой и добрый,
совсем себе не на уме.
Вооружился некой домброй 
и восседаю на кошме. 

Пою про подвиги дедóвы, 
родную волю без конца,
гнев Зевса и костёр Дидоны 
и дух степного чабреца. 

Чужих имён иерогл'и‌фы
ветра повытерли с камней.
Мы скифы? Да, пожалуй, скифы.
Не знаю, надо ли точней.

Но знаю точно, что не надо
метаться на исходе дня,
когда последний из отряда
разведчик сядет у огня.

И у пустынного затона 
звучит струна на берегу,
неся бесстрастно, монотонно
проклятье и позор врагу.

***

Парни с плохими зубами
и крепкими лбами
в лес уходили
и строили русские бани. 
Сосны под корень рубили
калёным железом
так, что просоленный пар
поднимался над лесом. 

Будто из воска, 
лежат оголённые брёвна. 
Это красиво, надёжно
и, главное, ровно. 
Хочет-не хочет, комар
не подточит носище, 
дождь никого не намочит
и ветер не сыщет. 

Солнце троится, разрезав
на ленты пространство. 
Русская баня - 
аналог Небесного Царства. 
Только вспорхнут над округой
тревожные птицы, 
щели, забитые мхом, 
превратятся в бойницы. 

2023 г. 

***

Кровью эпоха смывает грехи.
С танков девчата читают стихи.
Бледные хлопцы со взором горящим
Русь очищают в бою настоящем.

Новым героям великая честь.
Можно о каждом в газетах прочесть.
Над сельсоветом обласканный снами
Бог поднимает победное знамя.

Дети – в песочницах, в парке – фонарь,
в ранце у школьника русский букварь.
Враг уничтожен, повержена хунта,
пьёт и гуляет прилепинский хутор.

В поле – пшеница, а белка – в лесу
носит бельчатам грибы на носу.
Спрыгнули с танков лихие девчата,
постят стихи в эротических чатах.

На дискотеках подростки в прыщах.
Деда и баба толстеют на щах.
Бледные хлопцы мурлыкают зверем:
– Броники снимем и порозовеем.

Радость слепая и светлая грусть –
вот она матушка – чистая Русь.
Ради такого на утреннем вдохе
стоило кровью умыться эпохе.

***

Не скулишь
и не пишешь прошений,
просто служишь Отчизне своей.
Здесь на каждую сажень траншеи
по десятку великих людей.

Нервно курит
столичная роскошь,
где под вечер, шагая с крыльца,
обязательно локтем порвешься
о фарфоровый бок подлеца.

Хорошо здесь.
Февральская копоть
петербургского снега белей.
Только свистнешь, увидишь укропа
в обоссатом от страха белье.

Натянув
керамический панцирь,
за бабахом услышишь бабах.
Здесь великие мысли роятся
у великих людей в головах.

Бедолага
с жетоном на шее,
рядом с теми, кто лучше и злей,
не скулишь и не пишешь прошений,
просто служишь Отчизне своей.

2023 г.

«Мы живём каждый в своей реальности, и войны у нас разные. Сколько человек на войне, столько и войн. Сотни тысяч войн с одной стороны и сотни тысяч — с другой».
Дмитрий Артис «Дневник добровольца»

Читая «Дневник», я начала делать для себя пометки — особенно зацепившие фразы, то, что хотелось непременно запомнить. Когда поняла, что выделяю в текстовом файле подряд страницы от первой до последней строки — бросила.

На мой взгляд, прочесть «Дневник добровольца» стоит всем, кто умеет читать. Как заметил в предисловии Захар Прилепин, «это ещё и самоучитель того, как выживать на войне. Из какого бы времени вы ни читали эту книгу — она вам может пригодиться». Я бы добавила, что она учит выживать и после войны — тех, кому повезло вернуться. Она подробно рассказывает о важном матерям, жёнам, подругам, ждущим дома своих героев. Она отрезвляет романтиков и задевает за живое скептиков, многое объясняет сочувствующим и всё раскладывает по полочкам для сомневающихся. А главное — даёт шанс понять хоть что-нибудь тем, кто ни черта не понимает. Это настоящая Литература, напрочь лишённая литературности.

Здесь нет дневникового пафоса, нет бахвальства, нет ложной скромности, замешанной на искреннем самолюбовании. Нет многого, чего зачастую не удаётся избежать авторам, которые обращаются к этому жанру. Но есть гордость и рождённая ей сияющая радость. Есть Любовь. Есть философия Любви и её свет.

«На войне без любви делать нечего. Любовь к женщине, детям, родителям, любовь к Отечеству. Она движет русским солдатом, даёт ему волю к победе».

Артис настолько виртуозно владеет писательским ремеслом, что в коротких заметках, на которые он тратит бесценные в полевых условиях проценты телефонного заряда, вроде бы сама собой появляется драматургия. Его однополчане, доблестные русские воины («один был фермером, другой вором, третий дальнобойщиком, четвёртый студентом») даже в отсутствие сюжетных перипетий сразу становятся зримыми, живыми, вызывающими целую палитру эмоций. Сухие факты превращаются в яркие эпизоды, серьёзные размышления — в законченные новеллы, ироничные наблюдения — в анекдоты. Кажется, именно это и называется талантом. Да, юмору на войне тоже вполне находится место. И не только чёрному. И совсем не истерическому, не пограничному. Вообще, если бы кому-то пришло в голову составить частотный словарь «Дневника добровольца», подозреваю, что слово «смеюсь» оказалось бы там в самом начале списка.

В этой книге очень мало собственно войны. Солдат защищает Родину, автор «Дневника добровольца» — сознательно или нет — бережёт ещё и своих читателей, не выплёскивая щедрой рукой рефлексирующего художника на их чувствительные рецепторы во всей полноте — запахи войны, звуки войны, вкусы войны, чужую кровь и собственную боль. Всё это не столько прочитывается, сколько считывается, угадывается, иногда, сквозь.

«Война способна открыть в человеке его лучшие качества, которые в условиях мирного существования пылятся за ненадобностью где-то глубоко внутри. Война — это самое прекрасное, что произошло со мной за пятьдесят лет жизни».

Проза, написанная Поэтом, читается, почти как стихи. Её язык лёгок, в ней есть ритм, она запоминается целыми абзацами. По понятным причинам, в «Дневнике добровольца» Дмитрий Артис придерживается сформулированного им самим правила трёх «нет»: «В моих записях нет привязки к местности. В моих записях нет позывных командного состава. В моих записях нет рассказов о поставленных и выполненных боевых задачах». Что, наверное, оставляет без удовлетворения чьё-то сиюминутное любопытство. Но дело в том, что «Дневник добровольца» — в принципе не про сиюминутное. Хотя иногда сложно отделаться от мысли, что точно помнишь, как у тебя прошёл день, отмеченный в «Дневнике». Это тот случай, когда читаешь буквально только что написанное, понимая, что читаешь уже классику. Которую будут проходить в школах, по которой будут снимать фильмы, на страницах которой человечество будет узнавать себя ровно столько, сколько будет существовать.

Продолжение здесь:
https://telegra.ph/CHetyre-mesyaca-dlya-vechnosti-01-26