Завезли воду в ту же больницу. Планировала – поставим бутыли и уходим, но остались на несколько часов. В палате лежали женщины с перебинтованными и загипсованными ногами. Рядом с одной сидел мужчина.
– А вы из Мариуполя? – спросила я – просто вместо здравствуйте.
– Да, - буднично ответил мужчина. – Из Мариуполя.
– И это – снаряды? – спросила я, чтобы просто поддержать разговор.
– Да, - так же буднично ответил мужчина.
– Но все ваши живы? - осторожно спросила я, надеясь, что все, и мне не придется выслушивать новые истории.
– Не все, - спокойно ответили мужчина и женщина – муж и жена.
– А можно попросить вас помочь? – спросил он. – Нужно оформить документы о смерти. Мы детей похоронили на шестой день. А теща во дворе лежать осталась. Нам бы, чтобы на детей справки получить.
– Подождите! – перебила я. – Мой мозг сейчас отказался воспринимать то, что вы говорите. Вы не могли бы повторить?
– У нас тоже мозг не воспринимает, - сказал мужчина через сведенный судорогой рот. Его перекосило, но он с каким-то усилием, с каким поднимают неимоверно тяжелую железяку, сделал над собой усилие и вернулся в прежнее состояние. – Да. Они пять дней пролежали на улице, потом у брата получилось выбраться за город, он семью свою вывез – взял машину товарища. И сразу поехал назад – к нам. Он приехал, мы вместе с ним детей погрузили, он повез их на кладбище – хоронить. Надеюсь, у него все получилось.
– А мать еще во дворах, - сказала женщина.
– Ее похоронили не на кладбище, а на улице – там четыре могилы. Вот хотели документально оформить, но чтобы детей не тревожили – без эксгумации. А маму со двора придется переносить.
– У вас двое детей?
– Трое.
– Маленькие?
– Шестнадцать, - сказала женщина, - девять и ш… ш… шшш… ть, - она заплакала.
– Вы можете помочь нам с коляской на один день? – спросил муж. – Мы вернем. Ее нужно в больницу к офтальмологу отвезти. Ей глаз удалили. Я заплачу.
– Мы постараемся, - сказал Юрий.
– Спасибо, - сказала я.
– Нам? – спросил мужчина. – Да нам-то за что спасибо?
– За то, что со мной вообще разговариваете.
– Вы из России? Успокойтесь, это украинский был снаряд.
– Мы просто уверены, - сказала она.
Я вышла. Мужчина вышел за мной в коридор.
– Можно вас спросить? Почему вы решили, что если вы из России, мы не будем с вами говорить? – он посмотрел мне в глаза, и я поняла, что он еще далеко не в себе. – Вы думаете для меня Путин виноват? Нет, для меня виновата украинская власть, которая нас предала. Продала Украину. Так же, как я, не думает только десять процентов мариупольцев.
– Я считаю безнравственным говорить с вами сейчас о том, кто виноват, - сказала я.
– Снаряд совершенно точно был украинский. Из танка стреляли. Я вам о чуде хочу рассказать.
Я отвлеклась на врачей. Наверное, час мы решали вопрос с коляской. Она в отделении одна. Я добралась до главного врача. Мы с Юрой сидели в его кабинете и туда же позвали этого мужчину. Когда он сел в кресло, он сразу сказал – «Я вам о чуде не рассказал. Получается, я говорил детям не заходить в ту комнату. Приехал автобус с помощью, я спустился вниз. А они зашли. И тесть там был. Туда прилетел снаряд и убил всех наших детей. Я повез жену в больницу. Прихожу. А в комнате дети лежали за креслом. Тесть сидел в кресле. Теща – за креслом, сидела с детьми, плакала. Прилетел второй снаряд и убил ее».
– А чудо – в чем? – спросила я.
– А в том, что на тесте снова ни одной царапины. На все воля Божья.
 
Они ничего не просят. Уедут бездетными в Москву. Кто примет – пишите. Анатолий – рабочий на заводе. Был. Коляска нужна.

Админы израильского телеграм-канала смонтировали видео - аж мороз по коже. ❤️

В Харькове нацбаты уничтожили памятник Георгию Жукову —  маршалу Победы. Под его командованием 1-й Белорусский и 1-й Украинский фронт освобождали Европу от нацистских войск во время Великой Отечественной войны.

🇪🇪В Таллине осквернили памятник советским воинам.

Вандалы срезали орден Красной Звезды у "Бронзового солдата".

@SputnikLive

Принятое распоряжение не только напрямую противоречит статьям Конституции Эстонской Республики о праве на самовыражение (статья 19) и праву на проведения собраний (статья 47), но также не соответствует и существующим здесь законам, поскольку ни советская, ни российская символика в Эстонии официально (пока) не запрещена. Особенно кощунственным выглядит то, что полицейский запрет на символику страны, победившей нацистскую Германию, был издан в день рождения Гитлера – 20 апреля. Вряд ли можно считать «случайным» такое «совпадение». https://rodina.ee/item/1155-v-den-rozhdeniya-gitlera-v-estonii-zapretili-sobraniya-s-sovetskoj-simvolikoj

Человек с Книгой. Реквием

Человека с Книгой мы, команда @wargonzo, повстречали в одном из дворов Мариуполя. Зрелище, конечно, апокалиптическое. Во дворе ни одного дома целого. Ни одного. Особенно пострадала стоящая торцом к дороге девятиэтажка. Несколько подъездов смяты огневым ударом, один осыпался до второго этажа, другой – до четвёртого. Полдома выгорело, девятиэтажка стояла вся в чёрных, жирных подтёках от пожаров.

А напротив этого разрушенного дома как ни в чём не бывало на бампере одной из сгоревших машин сидел человек в шапочке и очочках и читал книгу. Ветер трепал края прижатых пальцами страниц.

Мы остановились.

Удивительно. Он не позировал, нет. Он никак не мог знать, что здесь появятся журналисты. Он читал книгу не смотря ни на что. Ни на разрушенные дома, ни на размётанные осколками детские площадки во дворе, ни на скелеты машин, стоящих рядом. Он спокойно сидел и перелистывал страницы, хотя в этом месте читать было отнюдь не безопасно – в нескольких кварталах на подступах к Азовстали шёл бой.

Не важно о чём была та книга, которую он читал (– а это был сборник рассказов Валентина Пикуля). В этих обстоятельствах, в условиях хаоса и безумия войны, книга, как источник знаний, символизировала возможность зацепиться за рациональность, обдумать, разобраться в происходящем и сделать выводы. Человек с Книгой как будто пытался вычитать и объяснить себе безумие и свирепость войны. Объяснить необъяснимое.

Мы сделали с ним короткий сюжет.

На войне с людьми быстро устанавливается какая-то связь. Я рядом с этим человеком стоял за кадром, я на него смотрел, но я, по-моему, не припомню, чтобы перекинулся с ним хоть одним словом. А до недавнего времени я даже не знал, как его зовут. Но и этого было достаточно, чтобы слёзы навернулись на глаза, когда я узнал, что его убили.

Человека с Книгой убил снайпер. Это было убийство, причём, убийство намеренное, жестокое, необъяснимое. Объяснимое только неведомой логикой Зла. Человека с Книгой убили, когда он менял колесо на своей машине. На автомобиле не было никаких букв Z. Человек с Книгой был в гражданской одежде, на нём не было никаких белых повязок, которые могли бы указать на то, что он российский военный. Он выглядел как мирный житель, потому что и был им. Но… Две пули, один выстрел контрольный – в голову.

Это злодейство мог сделать только убогий, ограниченный и необразованный недочеловек. Идеология украинских неонацистов и зиждется на необразованности, мифах и лжи. А ненависть к книгам у них потомственная – вспомним Германию 30-х годов прошлого века и костры из неугодной для нацистского режима литературы.

Человека с Книгой звали Демченко Юрий Николаевич. Помимо книг он увлекался водным туризмом. Юрий Николаевич был мастером спорта по водному туризму и семикратным чемпионом Украины в этой дисциплине. Его убили, когда ему исполнилось 72 года.

Прощай, Человек с Книгой! Надеюсь, твоя душа перенеслась в самый лучший из миров, который когда-либо попадался тебе на прочтённых страницах.

Дмитрий Селезнёв (Старый Шахтёр @oldminerkomi) специально для подписчиков @wargonzo

https://news.1rj.ru/str/wargonzo/6335

15 лет назад в ночь на 27 апреля в Таллине случилось то, что вошло в историю как "Бронзовая ночь".

▪️Решение властей Эстонии о разрушении воинского мемориала и переносе памятника солдату-освободителю вызвало волну протестов у русскоязычного населения.

▪️Пытаясь не допустить глумления над памятью советских воинов, жители Таллина стали собираться на площади перед огороженным мемориалом. К вечеру, когда собравшихся насчитывалось уже несколько тысяч, полиция начала зачистку.

Слезоточивый газ, дубинки, кружащие над площадью вертолеты. По итогам ночи было задержано 1200 человек, десятки ранены, убит гражданин России Дмитрий Ганин. Спасти памятник не удалось.

▪️А вот комментарий главы МВД Эстонии, сразу после событий. Вчитайтесь внимательно:
— Применение силы было необходимо для защиты прав человека.

15 лет назад мало кто обратил внимание на эти слова. Но сейчас мы живем в мире, где "защитой прав человека" Запад лицемерно оправдывает репрессии и зверства.

@SputnikLive

28 апреля 2007 года, в Таллине закончилась двухдневная первая «русская весна». На 27 число пришёлся самый пик русского протеста. Закончилась русская весна в Эстонии тем, что на площади Тынисмяги эстонские власти стали вскрывать могилы и эксгумировать останки советских солдат. А за два дня до этого начались столкновения - русская община Эстонии вышла против сноса Бронзового Солдата. А перед этим премьер-министр Андрус Ансип назвал погибших советских солдат "пьяницами и мародерами". А таким памятники не нужны.

И вот 26-го началось. Это был первый за долгие годы молчания русский прорыв. Русский ответ неофашизму. Ночные столкновения русских активистов с полицией. Полиция жестоко избивала людей, потом сотни задержанных свезли в грузовой терминал Таллинского порта, где по европейской традиции устроили концлагерь: людей по 5-8 часов держали на холодном полу со связанными руками. По обвинению в организации беспорядков были арестованы активисты антифашистской организации "Ночной дозор". В ту ночь эстонские неонацисты зарезали русского парня Дмитрия Ганина.

К полудню 27 апреля весь в Эстонии блокировали весь русский сегмент эстонского интернета. А новостные каналы сообщали, что в Таллин едут «русские боевики» с Северо-Востока страны. Полиции задерживать людей, уже 27-го числа, помогали эстонские добровольцы. Стоит объяснять, что они хватали людей по национальному признаку? Всего было задержано 1200 человек (в Таллине живет 440 тысяч).

Годы спустя, становится ясно, насколько те события изменили всех. И не только русских в Эстонии. Мы тогда впервые увидели настоящую Европу, которая одобряла эстонских карателей, и порицала «русских погромщиков». Мы увидели новое лицо нацизма - на уровне государства. Одесса, Донбасс - до этого было еще далеко. А вот памятники нашим солдатам после этого в Европе принялись массово сносить. Потому что Европа мягко пожурила Эстонию. Ну что там какие-то русские. Плевать. Как потом было и с Одессой и с Донбассом.

Тогда, может мы не всё ясно осознали, но на уровне ощущений становилось очевидно - вот она, новая линия фронта. Вот наши, а вот не наши. Вот антифашисты, а неофашисты. Через год полыхнула Осетия, и все стало ясно окончательно.

Но защита Бронзового солдата это был не просто русский протест. Это был своего рода пролог и Русской весны, и сегодняшей СВО.. Потому что тогда стало понятно – если мы сами не будем помнить, то снесут не только наши памятники, а всех нас снесут, и страну заодно. И следа от нас не останется.

Русские в Прибалтике - не жертвы, а будущие победители

Во время поездки в Донецк в феврале познакомился с Дмитрием Линтером - инициатором движения в защиту "Бронзового солдата" в Таллине, который ныне является далеко не последним человеком в ДНР. Ровно 15 лет назад эстонские власти стали убирать памятник из центра города, что вызвало активное сопротивление русского населения. А сейчас хотят и вовсе уничтожить все монументы Великой Отечественной. Поговорил с Дмитрием об актуальной ситуации в Прибалтике, о том, как быть сейчас русской общине, о возможных методах решения "прибалтийского вопроса", а также о ходе спецоперации на Украине в ее военном и информационном измерениях. Читаем по ссылке: https://neva.versia.ru/v-2007-on-zashhishhal-pamyatnik-v-talline-segodnya-donbass--dmitrij-linter-o-tom-kak-daleko-mozhet-zajti-pribaltika

Мы поздравления всем болельщикам Зенита! Зенит чемпион России! Иду праздновать в Донецке)

В Мариуполе на Азовстале дымно и красиво. Возможно все.Одесса 2 мая. Помним и наказываем,

🇪🇪 Из Эстонии могут депортировать более 150 тысяч граждан России, считает выдворенный из страны Есаков.

В первом интервью после выдворения из Эстонии постоянный житель ЭР, эстонский активист Алексей Есаков рассказал, что отныне у граждан России в Эстонии больше нет никаких прав. Неважно, сколько лет или десятилетий ты прожил в Эстонии, выдворить отныне могут каждого, кто имеет гражданство России и придерживается пророссийских взглядов.

Есаков рассказал, что будет оспаривать свое выдворение из страны, которую считает своей второй родиной. Тем более, что ему не только аннулировали постоянный ВНЖ в стране, где живут его близкие, но и запретили въезд в Шенгенские страны на 5 лет.

Показательно и то, как именно выдворили Есакова. Его обманом пригласили на беседу в полицию безопасности (КаПо) якобы по делу другого активиста Сергея Чаулина, который был задержан накануне. Чаулин больше года устраивает пикеты в поддержку находящегося в тюрьме по сфабрикованному делу Сергея Середенко.

Но вместо беседы Есакову вручили предписание и, не дав даже собраться, вывезли к границе России.

Среди причин, по которым выдворили Есакова, сбор и отправка гуманитарной помощи Донбассу. Якобы он это делал контрабандой, хотя все официально проходило таможню. И вменили в вину мероприятия, которые он организовывал также на законных основаниях.

Но часть причин, как сейчас делают спецслужбы всех трёх стран Прибалтики, оказалась засекречена. И ознакомиться с ними не дали. Как и не покажут даже адвокату. Евродемократия в действии.

Доказательством слов Есакова про то, что у граждан России в Эстонии больше нет никаких прав, дело члена "Ночного дозора" Максима Ревы. На следующий день после Есакова его также лишили постоянного вида на жительство в Эстонии и запретили въезд в Шенгенские страны сроком на 10 лет.

Пока в Эстонии 🇪🇪 вандалы оскверняют Бронзового солдата, в поселке Рыбачий Зеленоградского округа Калининградской области РФ 🇷🇺 за счёт народных пожертвований был торжественно установлен новый 3-метровый монумент, являющийся собой точную копию памятника Освободителям Таллина от нацистов.

По словам главы местной администрации Сергея Кошевого, он горд тем, что в Зеленоградске свято чтят память героев, подаривших россиянам мирное небо.

"Все мы в немалой степени с недоумением и негодованием смотрим, как сейчас отдельные политики пытаются переписать историю и поддерживают программы по сносу, демонтажу, переносу памятников героям Великой Отечественной войны. Поэтому наш «Бронзовый солдат», установленный в год 77-летия Великой Победы будет стоять здесь вечно, и к нему всегда будут приносить цветы", - подчеркнул он.

Парня, который пришел к памятнику Освободителям в Риге с российским флагом, все-таки задержали.

Александра, которого в сети за бесстрашие уже прозвали Храбрым, задержали по статье 74.1 уголовного закона Латвии, за, внимание, «Геноцид, преступления против человечности, мира и оправдание военных действий».

По месту его жительства спецслужбы проводят обыск.

История требует максимальной огласки.

Хочется, пожелать Александру Великому скорейшего возвращения домой.

Латвия шалавой была всегда – позор фашистскому отродью.