У нас с женой была плохая и глупая привычка — не закрывать за собой дверь на ключ, возвращаясь домой. Утром уходишь на работу и обнаруживаешь, что проспал всю ночь с незапертой дверью. Начинаются разборки, кто заходил последний и кто в большей степени «тяпа-растяпа». Один раз входная дверь распахнулась ночью от сильного сквозняка и начала хлопать. Мы изрядно перепугались в тот раз, но привычка все равно никуда не делась.

Но потом случилось нечто, что навсегда приучило нас закрывать дверь на все замки. И, черт возьми, я всерьез обдумываю идею настоящего дверного засова. Мой дом — моя крепость. И зачем нужны стены, если ворота распахнуты?

В тот раз мне долго не спалось. Внезапно я решил проверить входную дверь. Вставать было лень, но желание было навязчивым и неотступным. Я побрел в коридор, попробовал толкнуть дверь и… точно, опять не закрыли! Я повернул верхний ключ на четыре оборота и зачем-то сделал то же самое со вторым, нижним, которым мы вообще никогда не пользовались. Потом сделал буквально два шага в сторону комнаты, когда услышал необычные звуки за дверью. Было ощущение, что кто-то водит ладонями по двери с той стороны, ощупывает ее, как будто слепой натолкнулся на препятствие и пытается понять, что это.

Хоть и вздрогнув от неожиданности, я развернулся с намерением как минимум посмотреть в глазок. Я подошел к двери вплотную и заметил, что ручка стала поворачиваться вверх-вниз, как будто пробовали открыть дверь. Затем раздался странный неритмичный стук. Мне стало внезапно холодно, заныло сердце — не страх и не ужас, а какая-то черная тоска, мутная непонятная тревога полезли в душу. В глазок я смотреть расхотел. Тихо стал отходить в комнату, жена проснулась и уже что-то собиралась сказать. Я знаком попросил ее молчать. Она сразу поняла, что что-то не так, глаза ее округлились.

Надо сказать, что есть у меня одно устройство, которым я почти никогда не пользовался. А именно — видеокамера, смотрящая на площадку и подключенная к компьютеру. Ее притащил в подарок мой братец, работавший в то время в конторе, занимающейся установкой систем видеонаблюдения. Посмотрели, поигрались пару раз и про камеру забыли. Сейчас я про нее вспомнил. Не знаю, какая черта человеческого характера заставляет нас смотреть в глаза Вия — вот и я подсел к компьютеру и запустил изображение площадки.

Что это было?.. Не знаю, но я это видел и жена видела. Нечто, замотанное в какие-то темные лохмотья, неестественно изгибаясь и вихляя, бродило по площадке, скребясь в двери, дергая ручки, припадая и прислушиваясь к звукам в квартирах, заглядывая в глазки. Голова этого существа также была замотана в тряпье, из тряпок торчали темные руки, длинные, узкие, с неестественно длинными (в два — два с половиной раза длиннее обычных) пальцами. Еще несколько раз нечто подходило к моей двери и надолго припадало к ней. Казалось, сердце останавливалось, у жены текли слезы, она закусила край простыни, чтобы не издать ни звука.

Потом ЭТО уползло вниз. На улице забрезжил ранний июньский рассвет. Если бы мы жили в деревне, это, наверное и были бы первые петухи. Еще через час мы пришли в себя.

Я жалею, что жена это видела. Она все еще приходит в себя, и я вижу, что ей все еще очень страшно. Вчера она попросила меня сменить квартиру. Что же — можно, все равно съемная. Да и мне здесь как-то уже не так.

А я вот думаю, что бы было, если бы я не закрыл дверь? Нас бы нашли с распоротыми внутренностями и кровь стекала по стенкам? Или, как показывают в ужастиках, забившихся в угол с перекошенными от смертного ужаса лицами и остановившимся сердцем? Или это зло заползает в душу, и человек с остекленевшими глазами идет на кухню за кухонным ножом… или делает шаг в окно? Не знаю. Не хочу знать.

Закрывайте двери. Берегите себя. Мир вашему дому!