Владимир Каминер продает свою квартиру в Пренцлауэр-Берге. Но кто он такой, и почему это всех волнует?

Владимир Каминер вчера опубликовал на Facebook пост о том, что продает свою берлинскую трехкомнатную квартиру — 110 метров, 799 тысяч евро.

«Когда мы ее купили, это была танцевальная школа — в гостиной была сцена, а под кухней атомный бункер (что, согласитесь, очень практично). Владевшие ею аргентинские танцоры продали ее нам в свое время, потому что решили вернуться в Аргентину. В квартире можно жить, использовать ее под бизнес или совмещать одно с другим», — написал Каминер, как полагается, приложив фотографии.

Этого поста хватило, чтобы об этом объявлении написали чуть ли не все газеты — Bild, Tagesspiegel, Berliner Zeitung и еще несколько. Но почему такой хайп?

Потому что Владимир Каминер — это знаменитый берлинский писатель периода «бедный, но сексуальный». Долгое время он был самым успешным писателем Германии — и по продажам, и по известности. Он и сейчас остается светским персонажем, которого каждый рад видеть на своей тусовке. В общем, это берлинская легенда.

Это сейчас кажется естественным, что Берлин — это такой Вавилон, где перемешались языки, культуры, способы жизни, и каждому найдется место (если, конечно, удастся найти квартиру). В нулевые такое развитие города не было предопределено, и именно Каминер своими забавными историями из жизни эмигрантов открыл для немецких читателей мир людей, которые увлекаются не карривурстом, а пельменями и супом фо. Представьте себе Довлатова, который писал бы не про Ленинград 70-х, а про Берлин 90-х. Вот это Каминер.

Каминер родился в Москве, в возрасте чуть за 20 перебрался в Берлин (это был 1990 год!) и уже здесь выучил немецкий, на котором и пишет свои книги. Здесь же он понял, что писатель — это не тот, кто сидит в своем кабинете, а тот, кто выходит со своими текстами к людям.

Свои чтения он превращал в вечеринки — сначала слушаем забавные и талантливые рассказы, а потом танцуем под ска-панк (как тогда было принято). За музыкальную часть на этих тусовках, которые тогда проводились под брендом Russendisko, отвечал украинский музыкант и диджей Юрий Гуржи — то есть это был двойной удар. Приходишь на литературный вечер, уходишь далеко за полночь, пьяный и натанцевавшийся. И абсолютно счастливый.

Что бы сейчас ни продавал Каминер — квартиру (он человек небедный и сам давно живет в квартире побольше) или пылесос — это неизбежно вызывает интерес. Завидуем и желаем найти хорошего покупателя.

В берлинском зоопарке погиб жираф Макс. Защитники животных требуют перестать держать жирафов в клетках

Печальная история. Пару дней назад в берлинском зоопарке погиб всеобщий любимец — жираф Макс. Он играл со своим приятелем Мугамби (на фотографии Макс слева, а Мугамби справа) и, видимо, подскользнулся и упал. При этом ноги разъехались, связки порвались, и 800-килограммовый зверь оказался на земле.

В живой природе, если жираф находится на земле, это означает, что ему либо очень плохо, либо очень хорошо. В безопасных условиях они могут свернуться, подогнув ноги и положив голову на спину, но максимум на пару часов. А вообще-то они даже спят стоя. Однако если жираф, как в случае с Максом, упал, то это чрезвычайная ситуация — его нужно срочно поставить на ноги, пока органы не получили повреждения. Команда ветеринаров делала всё возможное, но Макс уже не смог подняться, и его пришлось усыпить.

Зоозащитники из организации PETA считают, что просто так жирафы не падают, и к трагедии привел тот факт, что Макс жил в Берлине, а не в саванне. Жирафы содержатся в слишком тесных стойлах, перемещаются по скользким поверхностям, им не хватает социального общения, и из-за этого, когда оно появляется, они ведут себя безрассудно. Зимой жирафам особенно одиноко.

Организация обратилась к мэру Берлина Каю Вегнеру с требованием запретить содержание жирафов в городских зоопарках. За последние 20 лет в немецких зоопарках погибли около 40 жирафов — возможно, это означает, что этих животных просто не стоит держать в неволе.

Рассказываем историю Бранденбургских ворот — от постройки до дизайнерского провала BVG

Если живешь в Берлине, то твои глаза так привыкают к Бранденбургским воротам, что они перестают восприниматься как что-то отдельное и интересное. Но вообще-то это замечательное и уникальное сооружение!

Во-первых, это не просто декоративная конструкция. Это были функционирующие ворота, которые служили главным входом в город и закрывались на ночь. В XVIII веке Берлин был по кругу обнесен «акцизной» кирпичной стеной — бесполезной как укрепление, но подходящей для сбора пошлин с товаров, которые сюда ввозили. А еще они не давали солдатам из городских казарм сбежать ночью — прусская армия не была лучшим работодателем на свете.

Войти в город можно было через 18 ворот (евреи имели право пользоваться только двумя), но до нашего времени дошли только Бранденбургские. Зато названия многих ворот сохранились на городской карте — если вы выходите на станции метро Oranienburger Tor, то это про ворота, которые когда-то здесь стояли. Schlesiches Tor, Hallesches Tor, знаменитый Kottbusser Tor — туда же.

Зафиксировали — Берлин заканчивался на Бранденбургских воротах, дальше шел лес, отдельный городок Шарлоттенбург с дворцом и, если и дальше ехать по той самой дороге, путник неизбежно попадал в когда-то важный населенный пункт Бранденбург-на-Хафеле (который, между прочим, старше Берлина)!

Бранденбургские ворота воздвиг прусский король Фридрих-Вильгельм II — любитель женщин и искусств, которого несколько сотен лет считали тюфяком и слабаком, пока современные историки не додумались, что он был не так уж и плох. Его миролюбивый характер нашел отражение даже в этой постройке — согласитесь, она совсем не кажется агрессивной. Квадрига (повозка с четырьмя конями, везущая богиню Викторию) направлена в сторону города и никому не угрожает. Кстати, официально эти ворота при возведении назвали Friedenstor — ворота мира. Но это название не прижилось.

🏛ЧИТАЙТЕ ДАЛЬШЕ НА НАШЕМ САЙТЕ!🏛

Немецкий суд отказался признавать «биркенштоки» искусством. Что??? А как же...? Ну ладно.

Циклон Макс, который принес в Берлин снег и холод, покидает наши края (унеся с собой, к сожалению, нашего жирафика Макса). Уже и сегодня в городе пахнет весной, а через пару дней тут будет и вовсе 12 градусов. Всем понятно, что надо делать — время вынимать из шкафов и протирать зимнюю пыль с «биркенштоков», знаменитых берлинских сандалей, тонко балансирующих на грани «прекрасно-отвратительно».

На самом деле, хотя «биркенштоки» и ассоциируются с Берлином, корни у семейного предприятия (первый Биркеншток открыл свою лавку в 1774 году) лежат в рейнском регионе рядом с Бонном, где поколения башмачников делали ортопедические — «самые удобные на свете» — сандали. «Биркенштоки» покорили сердца как местных, так и американских хиппи, эко-активистов и пенсионеров еще в семидесятые, но главные успехи у компании произошли в последние годы. Видели эти сандалики в фильме «Барби»? Естественно!

Начиная с 2021 года, когда трудолюбивая семья Биркенштоков продала основную часть компании франко-американскому концерну, новые владельцы бренда по-настоящему озаботились авторскими правами на неповторимый продукт. Вы знаете, что сейчас существует миллион фирм, которые делают сандали, которые как близнецы похожи на модели «Madrid», «Arizona» и «Gizeh» (эти названия звучат как песня в ушах ценителей). Можно ли защитить их как объект дизайна? Можно, но лишено смысла — классические модели были созданы в семидесятые годы, а закон охраняет дизайн только 25 лет.

Другое дело, если признать «биркенштоки» искусством. Вот это был бы поворот — закон защищает объекты искусства 70 лет после смерти их создателя. А 90-летний гениальный дед Карл Биркеншток, придумавший это все, еще жив и умирать вообще не собирается. В общем, компания подала в суд на плагиаторов, объявив «биркенштоки», надетые с носками, произведением искусства (ладно, про носки мы присочинили).

Вчера Федеральный верховный суд, то есть высшая инстанция в стране по таким делам, озвучил долгожданное решение (и покрутил пальцем у виска). «Для защиты авторским правом должна быть достигнута степень художественной оригинальности, позволяющая распознать индивидуальность», — сказал судья, если вы хотите дословную цитату. Что делать, «биркенштоки» — это всего лишь обувь, и в музей им рано. Ладно. История нас рассудит.
_______

🥬🥬🥬 #Реклама

🥞 А вот и Масленица на носу! Детский центр Happytoria приглашает на праздник в своей студии: кукольный театр, игры и танцы, и, конечно же, вкусные блины. Уже в это воскресенье! Записывайтесь.

Кто такая Ishome и почему надо пойти на ее берлинский концерт?

Напоминаем, что 23 марта GENAU привозит в Берлин Ishome — под этим именем скрывается Мирабелла Карьянова, артистка родом из Находки. Концерт пройдет в Kantine am Berghain — зальчике, который мы очень любим за звук и атмосферу. Мы очень ждем шоу, сами видите, что мы увлеклись организацией мероприятий, и нам это нравится. Однако порой к нам подходят люди и говорят: GENAU, а кого вы вообще привозите? Мы вам доверяем, но дайте больше информации!

Окей.

У Мирабеллы получилось стать звездой, когда ей было чуть за двадцать — с первого же знаменитого альбома Confession, который вышел в 2013 году и просто снес всем башку. Это электронные треки без вокала (или с видоизмененным вокалом), так что не ожидайте там куплетов и припевов. Можно сказать, что это удивительный микс техно, эмбиента и фьюче-гаража, но эта информация вам вряд ли пригодится. А вот что точно пригодится — это очень талантливая пластинка.

Даже если вы совсем не слушаете электронную музыку, вы не попросите выключить, если кто-нибудь ее поставит. Это мечтательная, свежая (до сих пор!) и очень мягко ложащаяся на уши музыка. Поэтому альбом быстро покинул андерграунд и достиг обычных людей, которые с удовольствием стали ходить и вайбить с закрытыми глазами на ее концертах — там действительно звук такой, словно в море плаваешь.

Однако Ishome всех обманула и не стала выпускать пластинку за пластинкой, развивая успех. Она оказалась перфекционисткой и годами работает над треками, добиваясь ей одной известного идеального звука (у электронных музыкантов такое бывает). Короче, вторую пластинку мы ждем до сих пор! Судя по интервью, у нее есть два записанных альбома, но она их не выпускает и играет только на концертах. Так что, чтобы понять, что там было после Confession, надо прийти в Кантину Бергхайн и послушать самим.

И это очень интересно. Потому что с творческой формой у нее все в порядке — послушайте вышедший полгода назад совместный трек с другой электронщицей Soft Blade, где Мирабелла неожиданно читает что-то вроде рэпа на ужасно милом английском. И это мы еще не упомянули, что у нее есть второе альтер-эго — Shadowax, которая играет более жесткую и танцевальную музыку.

Что еще послушать?

Ну, конечно, знаменитый Ken Tavr с первого альбома. Можно еще одним глазом посмотреть на ютубе актуальный концерт, чтобы получить представление, что вас ждет.

Все, друзья, покупайте билеты, — пока они есть, — и до встречи на концерте! 🌊🎶

🎟 УСПЕТЬ КУПИТЬ БИЛЕТ

Эпизод 36 «Смурфик не победил Гаргамеля» — «Канцлер и Бергхайн» провожает канцлера Олафа Шольца

Начало было привычно ламповым: Дима пересказывал фильм, который недавно посмотрел, Алекс откопал в словаре очередное слово, которое одно только и способно объяснить героя этого выпуска (на этот раз слово — «ганзейский»), и минут 20 прилеплял его ко всем другим словам, которые приходили ему в голову. Размявшись, Алекс и Дима начали одновременно набрасываться на Шольца за то, что он всё время хвалит себя, и превозносить свой подкаст, который «опередил время». Засыпав Вачедина подробностями гамбургской политики двадцатилетней давности и фразами вроде «я на всякий случай прочитал эту книгу, но не собирался о ней говорить», Юсупов чуть-чуть успокоился. Тогда Вачедин начал получасовую дискуссию о допустимости выражения «Придворный шут» и посоветовал Шольцу вообще не открывать рта.

Закончилось всё метафорой выборов как внезапно включенного света на деревенской дискотеке — обсудив, кто из кандидатов в какой позе застыл, довольные соведущие распрощались и ушли чистить перышки перед Wahlparty (надеемся, там свет никто включить не догадается).

Материалы:

Подкаст Шольца с Тило Юнгом (тот, что позорный, и Шольц должен объяснить инопланетянину, кто он такой).

Подкаст Шольца «Alles gesagt» (тот, что хороший, но ведущий полдороги ест кабана и лязгает вилкой).

Шольц гребет (это мило).

Полная запись выступления Шольца в Талиа-театре, о котором спорили Дима с Алексом.

Редкие кадры — лохматый и молодой Шольц в ГДР.

Трансляция Wahlparty 23 февраля, где Алекс и Дима будут на сцене.

Друзья, вы, наверное, знаете, что главред GENAU Дима Вачедин вместе с политологом Алексом Юсуповым делает подкаст про немецкую политику «Канцлер и Бергхайн». А если не знаете, то послушайте последний выпуск про Олафа Шольца — к завтрашним выборам самое то, советуем.

👆👆👆👆👆

Die Linke выиграла выборы в Берлине (никто этого не ожидал)

В Германии вчера прошли выборы в бундестаг. Вы, скорее всего, следили за ними (а многие делали это прямо на нашей WAHLPARTY в компании Димы и Макса из GENAU) и уже знаете, что канцлером станет Фридрих Мерц. Но в Берлине у нас свой сюрприз — триумфальное возвращение партии Die Linke, которая, между прочим, заняла в городе первое место!

За эту партию проголосовали 20 процентов берлинцев, плюс в ее активе 4 прямых мандата (то есть округа Трептов-Кёпеник, Нойкёльн, Лихтенберг и Фридрихсхайн-Кройцберг в бундестаге будут представлять «левые»). Для сравнения: у «Альтернативы для Германии» в Берлине только один прямой мандат — в Марцане.

А что это за партия вообще? Ой, это традиционно популярная в Берлине партия, которая уходит своими корнями еще в коммунистическую партию ГДР. В нулевые Die Linke удалось провести успешный ребрендинг, и они потом много лет входили в берлинское правительство.

Еще год назад казалось, что Die Linke пришел конец — из партии вышла популярнейшая Сара Вагенкнехт и забрала в свой новый партийный проект немало пассионариев. Но, как видите, они смогли пересобраться, и сейчас явно просыпаются с головной болью — вчера был офигительный повод напиться от радости.

А почему так получилось?

Мы видим следующие причины:

💥 Помните, CDU голосовала в бундестаге вместе с «Альтернативой для Германии», и в Берлине сотни тысяч человек вышли на акции протеста? Эта инициатива Мерца должна была отобрать голоса у АдГ, но вместо этого укрепила Die Linke, которая сумела мобилизовать своих сторонников под лозунгом «Не допустим повторения фашизма».

💥 Трамповские усилия по прекращению войны между Россией и Украиной обрушили рейтинги партии Вагенкнехт, для которой это была основная тема. Кажется, что роль Германии в мирных переговорах (если они вообще будут) не будет ключевой, а значит, и смысла за нее голосовать не очень много. Часть перебежчиков вернулась к Die Linke, партия Вагенкнехт не преодолела пятипроцентный барьер.

💥 Традиционно популярные в Берлине «Зеленые» в этой избирательной кампании показали себя слишком буржуазными и благополучными — по крайней мере, для тех, кто симпатизирует левым идеям. В результате Die Linke отобрала у «зеленых» даже Фридрихсхайн-Кройцберг, который они держали десятилетиями.

💥 У «левых» появились новые свежие лица — например, Хайди Райчинек, которая прекрасно понимает, как устроены соцсети, носит на левой руке татуировку с Розой Люксембург и призывает с трибуны бундестага выходить на баррикады.

💥 Молодые представители партии (между прочим, приехавшие со всей Германии) ногами обошли тысячи домов в не самых благополучных берлинских районах — разговаривали с людьми, агитировали, распространяли листовки. Это принесло плоды.

Твоя улыбка заслуживает большего, чем может дать государственная страховка

Начнем с плохих новостей: государственная медицинская страховка в Германии почти не покрывает стоматологические услуги.

Да, можно экстренно удалить зуб или поставить дешевую пломбу, отличающуюся по цвету от твоих зубов. Но если речь идет о профилактике или качественном восстановлении, то в большинстве случаев придется платить из своего кармана. Хочешь профессиональную чистку или пломбу, которая выглядит естественно? Все это за свой счет.

А теперь хорошие новости: можно оформить дополнительную страховку, например у Feather.
Цена от €10.90 в месяц, в страховку включены:

🦷 Профессиональные чистки — Обычно они стоят €85–€125 за сеанс. Не сложно прикинуть выгоду.
🦷 Высококачественные пломбы — Не серебряные заплатки из позапрошлого века.
🦷 Профилактика — Фторирование, лечение чувствительности, герметизация фиссур.

А есть еще тариф Advanced, который включает:

🦷 Отбеливания — До €200 каждые два года.
🦷 Имплантацию — Коронки и импланты, до €1500 в год, остаток переносится на следующий год.

✨ Без бумажной волокиты. Без "Hallo, sprechen Sie Englisch?" по телефону. Удобно, онлайн, на английском.
💡 Бонус: кэшбэк €15 с кодом GENAU-15!

Дай своим зубам заботу, которую они заслуживают. Оформи страховку в Feather.

#Реклама

Друзья, конечно, мы не забыли, какой сегодня день, и еще раз напоминаем про акцию «День скорби» на Bebelplatz — возможность побыть вместе и вспомнить о жертвах чудовищной войны, которая, увы, пока не думает прекращаться.

Организаторы, среди которых Андрей Пивоваров, подчеркивают, что акция неполитическая, а значит, не будет призывов, речей и лозунгов. Вместо них будет классическая музыка. Еще совершенно уместно принести с собой свечи.

24.02.2025
Берлин, Бебельплац, 20:00.

Решение об открытии большого общежития для беженцев в Шарлоттенбурге принято — деньги выделены

Мы уже писали о планах берлинских властей разместить в бывшем офисе Deutsche Rentenversicherung — громадном, неуютном здании 1989 года постройки на Soorstraße — общежитие для беженцев на полторы тысячи человек. Эти планы вызвали протесты местных жителей, привыкших к спокойной жизни в тихом уголке Шарлоттенбурга, где много зелени, вилл и улиц с названиями вроде Рябиновая или Каштановая аллея. Протесты поначалу даже поддержала партия CDU. Однако консерваторы передумали и все-таки проголосовали в городском парламенте за перестройку офисов под общежитие. Это произошло за пару дней до выборов.

Что это будет за общежитие? Его размеры немного уменьшили — теперь там собираются поселить 950 беженцев, а часть здания отдать под другие цели, например, под студенческое жилье. Власти планируют арендовать здание на 10 лет, начиная с 1 января 2026 года. Владельцы, у которых оно пустовало долгие годы (и которые сейчас явно открывают одну бутылку шампанского за другой), предложили городу 4 месяца бесплатной аренды. Что, конечно, приятно, но учитывая, что зданию требуется масштабная реконструкция, проект все равно выходит дорогим — за 10 лет город потратит на него 118 миллионов евро.

А что местные жители? Смирились? Похоже, что так. Организация Initiative Westend, выступавшая против общежития, распространила открытое письмо мэру Каю Вегнеру, назвав эти планы «проблематичными, противозаконными, неэкологичными и вредными». Кроме того, авторы письма прозрачно намекнули, что жители района теперь все как один будут голосовать за «Альтернативу для Германии». Однако, судя по районной разбивке результатов воскресных выборов, этого не произошло — особого всплеска поддержки АдГ там не зафиксировали.

С другой стороны, в районе есть и те, кто если не поддерживает проект, то принимает его как «малое зло» на фоне «большого зла» — общежития в аэропорту Тегель. Всем очевидно, что его нужно разгрузить. Общежитие в Тегеле не просто никому не нравится (ни обитателям, ни социальным работникам, ни полиции, ни властям), но еще и обходится городу в безумные деньги — сейчас это миллион евро в день. Ночь в Шарлоттенбурге обойдется дешевле, чем в Тегеле, и мало кто спорит, что на новом месте условия для беженцев будут более комфортными — несмотря на, прямо скажем, холодный и угрожающий вид здания.

🔸 Завтра Бранденбургские ворота осветят оранжевым

Завтра, 26 февраля, Бранденбургские ворота в центре Берлина осветят оранжевым светом — в память о погибших заложниках ХАМАС Шири Бибас и ее маленьких сыновьях, чьи тела недавно были возвращены Израилю. А также в знак солидарности со всеми заложниками, которые все еще остаются в руках ХАМАС. Об этом сегодня написал в соцсети X мэр Берлина Кай Вегнер.

Долгое время в израильском обществе надеялись, что члены семьи Бибас — у которых, среди прочего, было и немецкое гражданство — живы после их похищения 7 октября 2023 года. Требование их освобождения стало ассоциироваться с оранжевым цветом — из-за рыжих волос малышей. Оранжевый остался цветом солидарности с заложниками и после возвращения тел.

В Берлине появится свое официальное квир-кладбище

Организация Schwulenberatung планирует открыть в Берлине кладбище для геев, лесбиянок и других квир-персон — если удастся собрать достаточно денег, оно появится уже в этом году. Несмотря на громкое название, планы выглядят довольно скромно: выделить для квиров отдельный, не слишком большой участок на уже существующем лютеранском кладбище Святого Матвея (Alter St.-Matthäus-Kirchhof).

А оно вообще нужно? Сами квир-люди говорят, что очень нужно. Похороны — дело семейное, но у многих квиров, особенно старшего поколения, отношения с родственниками сложные, вплоть до тяжелых разрывов. А бывает, что ориентация умершего стыдливо замалчивается или скрывается. Короче, даже в таком деле нужен свой сейф-спейс.

А есть ли уже в Берлине подобные проекты? Кладбище Святого Матвея как раз и считается неофициальным «гей-кладбищем» Берлина — оно удачно расположено между двумя популярными в квир-комьюнити районами, Шёнебергом и Кройцбергом. Там похоронены не только братья Якоб и Вильгельм Гримм (которые, в отличие от их брата Фердинанда, были гетеросексуальны), но и множество известных геев и лесбиянок, умерших в последние десятилетия.

Раз в год по кладбищу проводят квир-экскурсию, где показывают, например, совместную надгробную плиту фотографа Юргена Бальдиги и режиссера Манфреда Зальцгебера, а также другие, все еще экзотично выглядящие могилы. Например, с надписью: «Там, где кончается свинья, начинается колбаса». В общем, там уже сейчас есть на что посмотреть.

Но сейчас эта часть кладбища остается скрытой, неофициальной, известной только своим. Квир-людям хочется выйти из тени. Тем более что в 2014 году берлинским лесбиянкам удалось выбить себе участок на кладбище в Пренцлауэр-Берге, где они могут хоронить женщин с близкими им женщинами.

Стоит добавить, что при кладбище уже давно работает красивейшее гей-френдли кафе Café Finovo, которое, по сути, и зародило в Берлине моду на кафе при кладбищах (напомните, расскажем о них подробнее). Заходите, если будете неподалеку.