jtb

я буду крестить тебя
я прощаю тебе
все твои грехи

двое мужчин стояли посреди реки
один в белых одеждах
другой был полураздет

было между
ними много лет жизни
но в глазах каждого из них
читалась воля
и желание идти вперед

ты покрещен
мой брат
ты прощён

рабби
куда мне вести мой народ
спросил мужчина моложе

(я не знаю
вы забудете меня)

— в иордан
был ему ответ

но там куда я иду
нет иордана

осанна тебе, осанна
читали поколения
неверящих людей

(однажды они забудут
и тебя)

— тогда
иди один
на свет

Киото, 2025/2/19

***

я не верю в бога

стихи это не магия

медитация
дыхание
это просто практика

молитва пять раз в день

служба по воскресеньям
даёт ощущение
принадлежности
но не отвечает на вопрос

реальность
это проекция сигналов
реакция нейронов на мозг

христос реален так же
как реален раскольников
орет джордан питерсон

в дыхании
обретешь мета-наблюдателя
или чему там учил будда

я не знаю где
буду ужинать

человек в метро улыбнулся

для этого
нужно мужество

Токио, 2025/3/18

***

с днем свежих коммуникаций

как там?
что говорят?
к кому требуется
подключаться?
кому требуется
звонить?

прямо в сторону
разрыва
его надо исправлять
все будет чудесно
мы уважаем друг друга

прерывание

известно

пауза

помогает наладить общение
о чем вы хотите сказать?
я замечательно
услышал вас
а вы услышали меня
в каждом из нас
есть что-то общее
мы все на одной волне

в тусклой тесной комнате
сидит одинокий человек
его силуэт
отражается
в окне

Киото, 2025/4/11

***

желательная организация
союз неспасения
не трогаем в северном
обществе ни царя
ни страны
а просто подбираем
точное определение
кто такие мы
сидим в медитации
за стеной
такие же беззубые
ничего
стучим
отзываются
каждому общее
в правде обретешь
погибель
обычная военная операция

Киото, 2025/4/6

***

с первым мая
мои дорогие
мои любимые
мои единочаятели
товарищи
мешки с костями
существа из глины
в которых вдохнул жизнь
труд
мои драгоценные
здесь берут
самых лучших
чтобы вознести
на трудовой пантеон
солнце освещает
трудовых героев
нашу страну ведут
к успеху
слава тебе
партия
правительство
дух ленина
и все остальные
тотемные животные моей страны
с первым мая
мои золотые
трудитесь
нашей стране нужны
танки
ракеты
дроны
чтобы везде любили мир
труд
май

ликующие крики заглушают стоны

Киото, 2025/5/2

верю

верю в еврея
распятого
на небо
кем-то
самим собой взятого
сидящего
по правую руку
бога
с тысячью рук

верю
что он не человек
а слово
звук
вскрик
умирающего на кресте
человека
говорящего на арамейском

верю в еврея
за которым
встанут другие
верю

Киото, 2025/6/14

***

этот стих
не просто стих

это — заявление
это — пророчество

что-то
дорогое всему советскому союзу

это —
не просто стих

это — все музы
вместе
спустившись с гор
с олимпа
лично нашептывали мне слова

это — произведение искусства
это —
устремленное в бесконечность
послание

вечность мысли
которую я не просто обдумывал
я обсасывал
обмывал ее
как гальку океан

это —
не просто точка в конце стиха

это —
заранее продуманный план.

Киото, 2025/06/19

сам-себе-иисус

посольство доброй воли
несёт себя
в ад

ягоды собирают летом

но что такое сад
в котором ягоды
заменены пластиком
заменены
отсутствием плодов

каждый должен быть на стрёме
должен быть
готов
принять на себя грехи
всего человечества
сам-себе-иисус

завтрашним утром
я
встану
пойду на голгофу

точнее

меня отнесут

Киото, 2025/6/26

***

умирать
довольно грустно

особенно
когда не было
таких планов

особенно когда
заново
прожить жизнь не выйдет

когда не отпустит
мысль о том
что большой
другой

он был не таким уж большим

хорошо умирать
в соглашении с ним

все довольны

считают тебя
своей частью

хорошо умирать
умирать это счастье

Киото, 2025/7/5

Увидел свою записку со стихом Алексею Навальному на Медузе.

Сам этот стих я написал вечером 16 февраля 2024 года и долго не мог опубликовать.

Ведь чтобы что-то опубликовать, надо сначала самому это перечитать, а мне долго не хватало на это сил.

Когда я узнал про выставку в Берлине, то попросил своего хорошего друга оставить от меня записку — мои эмоции остались в тексте, и может, кто-то другой их разделил, прочитав этот текст на выставке.

А в этом для меня один из главных смыслов писать.

1887

ленин ест орехи на кухне
идеями голова его пухнет
как спасти россию наша
страна явно идет не туда
он вспоминает как саша
висел и кивает・без труда
не выйдет ничего но я сам
сделаю все по-другому
орехи заканчиваются
ленин продолжает читать
цицерона

Киото, 2025/7/14

***

в россии запретили нарушать закон
в москве опять гроза
будильник в циферблате
все еще показывает

восемь
все та жа плитка
в магазине
продают боржоми
знакомых больше нет
дожди не собираются

переставать
лубянка больше не пугает
власть символов уходит только

постепенно
закрыли интернет
в россии запретили разрешать
москва живет и существует без меня

Москва, 2025/7/21

музей

я построю музей истории рода
и я размещу
там
непонимание
незнание
я не грущу
просто это такое состояние
меня как горожанина
без тех самых
корней
мой музей истории рода
это трещины панелек
это старый лифт
с выжжеными кнопками
это краска
которой покрыт забор
мой музей истории рода
с самим собой
разговор

Переславль-Залесский, 2025/7/19

***

Слушайте! Все!
Футуризм это ретро
Воскресить то что мертво
Получается редко
Но Собянин нарыл так много земли
Для метро
Что с советской властью
И тоннами песка с грунтом
Случайно воскрес Маяковский
И хочет застрелиться
Снова
Но трудно
Оружие только наградное
Или у силовиков
Я помогу ему
Время моих стихов!
Стихом можно не только выбить
Окно
Но и убить
Воскрешего футуриста
Пах пах
Пулей в пах
В прах
Распадается тело
Или это просто хлеб?
Или это просто набор букв
На вашем экране?

Ян Янович Н. (2025/7/26)

смешарики

крош уехал в таиланд
копатыч
остался в россии
бараш знал заранее
все
поэтому еще до войны
он уехал на учебу
во францию
нюша долго думала
уехать или остаться
но смогла зацепиться в берлине
ёжик
гуманист
и в своей московской квартире
он ушел во внутреннюю эмиграцию
кар-карыч устроился работать на государство

Москва, 2025/7/26

моя родина

у моей родины
вставные зубы из металла
у моей родины
много мужчин
но ей все мало
у моей родины
добрая душа
и бездушие до края
у моей родины
полоса
это полоса препятствий
голоса
звучат так тихо
моя родина учит
спрятаться
пересидеть
это лучший выход
из любой ситуации
а иначе
моя родина прокручивает
мой народ
таких как я
в фарш в фарш
и так уже многие века
моя родина
моей родины нет
она пуста
как и я
моя родина
это случай
моя родина
самая лучшая

Урюпинск, 2025/8/9

***

хорошо было при сталине
был порядок

казаков тогда расстреляли
прямо здесь
в соседнем овраге

да и сам я из казаков
а мой дед
был в царской охране

правильно он делал все
товарищ сталин

там за хутором пески
там в нас всех и стреляли
а кого не убили — тех расказачили

великое построили государство

все мы
так много значили

Урюпинск, 2025/8/10

***

жизнь
это другие люди
их становление
у них возможность
наверное будет
понять
на ноль деление
отстроить
урюпинск
собирать в палисаднике сливы
закаты
красиво
жить так как хотят они сами
уехать из урюпинска
забить
это все
в конечном счете
неважно

жизнь это
состояние когда хочется
дарить
возможности
кому-то другому

это привязанность

это просто красивое слово

Урюпинск, 2025/8/16

SPQPФ

мемность стихотворений падает
фразы
больше
нельзя разбить на цитаты
в этом виноваты
старость
лень
отсутствие музы
недосып
развал союза
николай (который палкин)
дальше крутя до печенегов
и половцев
я дошел до настоящей причины
но её
ничто не пофиксит
если бы не распад римской империи
я бы так красиво
и точно
Latine scripsit

Константинополь, 2025/9/3

BofA

это Алёна
она идет по улице нью-йорка
чтобы открыть счёт в Bank of America
а вокруг — снег, снег, метель
всё в белом
проносятся желтые такси
красиво
а вот грека
кажется он турист в этом городе
но ему тоже
нужен счёт
и они идут друг на встречу другу
по слякоти, по снежной каше
они встречаются у дверей
грека улыбается Алёне
он говорит ей
— Hey
и Алёна отвечает греке
— Hey

Болдер (Колорадо), 2025/9/14

гос***

госуслуги → гослюбовь
я с госженой
делаем госдетей
после вступления в госбрак
мы делаем госсолдат
для госвойны
в госсаду их научат всему
чего не сможем дать мы
госжизнь
им даст государство
сошьет им госштанишки
и посадит на госгоршок
мне пора идти на госработу
после — нюхать госпорошок
возвратиться домой
и дальше делать госдетей
иначе: они кончатся
как же я люблю свое государство
как же мне сильно хочется

Денвер — Лос-Анджелес, 2025/9/16