Каждый раз к приближению Праздника Богоявления меня кто-то да спросит — "батюшка, а вы будете купаться в проруби?" — у меня на этот счет есть свое мнение, но если вы все же решаетесь на такого рода купание, не надо начинать именно на Крещение — для человека неподготовленного это весьма сильное испытание, после которого он должен бы заболеть, но вода святая и мы как бы заставляем Бога творить чудо ... готовьтесь к такому купанию тогда уж заранее, чтоб избежать вышеописанной дерзости (как мне кажется, заставлять Бога творить чудо это дерзость).

В моей жизни купание в проруби было всего один раз, и это было давно, еще до свадьбы. Больше двадцати лет назад.

Пошли мы с моей будущей женой на это знаменательное событие, был я в те годы пономарём. Наш в то время настоятель служил ночную службу, а после всех вел крестным ходом на реку — ночь, мороз, замерзшая река, молебен и огромное количество народа.

Наталия первая вызвалась купаться, я как мужественный жених безусловно пошел с ней. Стою на краю проруби — худенький, щупленький как птенчик ощипанный, а моя красавица — бух первая в прорубь и тут же как кошка по мне когтями на волю выбралась с ног до головы меня исцарапав.

Вторым номером, деваться некуда, занырнул я… а там вода холоднючая, у меня чуть глаза не выскочили — Я взвыл и молниеносно решил выбираться, а там скользко, я и так весь исцарапанный, так острый лед и край проруби меня окончательно дорезали.

Весь в крови и дрожа так, что меня было видно как через стробоскоп, я поскакал на берег… Увидев такого окровавленного кузнечика, незнакомые люди стали меня ловить, поймали не сразу, я никак не мог остановиться, как теннисный шарик скакал, стали вытирать и укутывать, причем одели меня во все, что под руку попалось, чей-то ботинок на правой ноге, причем левый и чей-то сапог на левой, тут угадали, нога совпала — шрамы и раны конечно со временем затянулись, но больше я купаться не ходил.

Всех с Праздником мои дорогие, будьте аккуратны, внимательны и всегда веселые — крепко всех обнимаю и молитвенно желаю милости Божией!

Снег идет, снег идет.
К белым звездочкам в буране
Тянутся цветы герани
За оконный переплет...
(Борис Пастернак - отрывок "Снег идет" 1957)

Дни зимних праздников, а особенно святочные дни, требуют для правильного настроения мороза и снега. Чтоб прям в окно можно было увидеть строчки из стихотворения Пастернака "Снег идет густой-густой…". Я вырос в подмосковных Ватутинках, зима для меня нераздельно была связана со снегом и морозами, количество снега конечно от года в год разнилась, но в "урожайные" дни, в некоторых местах можно было с легкостью провалиться по пояс, а в сугробах мы строили снежные укрытия, чувствуя себя заправскими эскимосами…

Как-то я рассказал свои детские воспоминания Нине Васильевне, эта замечательная женщина помогает при храме св. вмч. Георгия Победоносца в Астрахани (в Военном городке), всю жизнь она проработала врачом, и уже в свой пенсионный возраст трудится во славу Божию.

Она внимательно выслушала мои воспоминания про «много снега в детстве» ни разу не перебивая, а потом уже в трапезной рассказала, как было в детстве у нее.

Детские годы нашей Нины Васильевны проходили где? – почти правильно, в тех краях (не в самом городе Караганда) их семью раскулачили – собрали всех и вывезли в степь... Люди строили себе глинобитные дома и в них уже начинали жить заново.

В той местности в зимнюю пору не редкость были снежные бураны. Нина Васильевна рассказывала: снег постепенно все выше и выше засыпал окно и потом, когда полностью заметало дом с крышей, становилось очень тепло и тихо – все признаки бурана пропадали, но ее мама по каким-то только ей известным признакам понимала, что буран закончился и пришло время откапываться, да-да именно откапываться.
Двери открывались в дом как раз по причине высокого снега – иначе выбраться было бы невозможно. Отец Нины Васильевны работал ветеринаром, ему иногда подолгу приходилось уезжать из дома в соседние поселения, случалось буран начинался в его отсутствие.

Недалеко от них жили дедушка и бабушка Нины Васильевны, родители ее мамы, отец по возможности любил заезжать в гости к теще, нет, не на блины, а на жаренную картошку, уж очень он ее любил, а бабушка прекрасно умела ее жарить.

И вот в очередной раз, возвращаясь домой, отец решает проехать через тещу, его транспортное средство представляли из себя сани и лошадь, выбрав направление, он потихонечку отправился за заветной картошечкой.

Через какие-то время показалось странным, что не встречается привычный глазу ландшафт, да и дом родителей жены уже должен был как минимум показаться на горизонте. Пройдя еще метров сто лошадь встала, он огляделся, препятствий никаких не видно, степь да степь, заметенная снегом, но лошадь наотрез отказывалась идти дальше. Причину по которой лошадка не хотела идти он нашел только после того как слез с саней, прям перед лошадиной мордой начинался странного и не естественного вида обрыв, приглядевшись он понял, что это откос крыши и сейчас он стоит с лошадью и санями не в открытой степи, а у любимой тещи почти на голове – буран прошел для отца незаметно, но очень удачно и основательно засыпал его родственников.

В итоге все благополучно откопались, а отец замечательный Нины Васильевны таки получил свою любимую жареную картошку, вот только я больше никогда ... да никогда не вспоминал в ее присутствии, что в моем детстве было много снега.

Крест - ЧАСТЬ 1

К Крестопоклонной неделе у меня есть подходящая история, связанная с Крестом во многих смыслах этого слова.

Как-то года, наверное... три назад, когда я возвращался с весенней сессии из Лавры, мне наш правящий архиерей только недавно заступивший на кафедру - владыка Никон - задал весьма обыденный вопрос: «как ты пришел в храм?».

Дело в том, что с владыкой мы встретились случайно в аэропорту, у выхода на посадку в Астрахань, я подошел взять благословение и в нашей короткой беседе, а посадка началась буквально минут через десять после неожиданной встречи, данный вопрос прозвучал для поддержания беседы и не более, я успел только ответить, что в подростковом возрасте принял Святое Крещение и больше из храма и не уходил.

Тут началась посадка и мы расселись на свои места, я ушел в свой хвост, а владыка остался где-то впереди, но дальше у меня было достаточно времени, чтоб действительно вспомнить – «а все же - как?»

Удивительно, но в памяти всплыла ничем не примечательная история, которая произошла задолго до моего крещения.

Жили мы тогда в Московской области, сейчас же это часть Новой Москвы, недалеко от города Троицка, рядом с нами находились т.н. «Писательские дачи» они и сейчас есть, но это уже совсем иного толка район, не похожий на воспоминания из детства.

Вокруг был нетронутый лес, речка по прозвищу Тухлянка (отток Десны) и живая прекрасная природа центральной полосы России. Мы с другом облазили там все вокруг, особое время для нас были, конечно же летние каникулы. В эти дни мы с раннего утра отправлялись гулять и приходили домой только вечером – ловили рыбу, собирали грибы, малину, землянику, били палками крапиву за то, что она кусается, строили шалаши и купались в нашей мелководной Тухлянке...

В один из таких дней мы и отправились купаться. Шла середина лета, нам лет по 10-11, мы пришли на свой недавно открытый изгиб реки – там было совсем не глубоко и спокойно, мы даже немного облагородили дно, выдернув все мешающие водоросли и убрав коряги, все что попадалось под ноги мы вытаскивали из воды - ничего не должно было отвлекало от процесса.

Вот и в этот раз Игорь (мой друг) нащупал пяткой плотный пакет на дне купальни, с легкостью достал и потащил в сторону кучки мусора, которой мы уже успели к этому времени собрать на берегу. Но пакет был явно не пустой, в нем находился какой-то металлический предмет сантиметров 15-20 в длину. Этим предметом оказался бронзовый крест, наподобие тех, что обычно ставят на панихидных столиках.

Мы достали его из плотного черного пакета … и … замерли, нас объял суеверный ужас! В наших семьях т.н. катехизатерских бесед не проводили и знаний о церкви не передавали, их попросту не было этих знаний, мы на тот момент были даже не крещенные, все наши познания заканчивались на приблизительном понятии как надо креститься и не относящихся к христианству суеверных переживаниях, среди которых найти крест в черном пакете это было плохим знаком – ну мы так думали, по крайней мере.

С этим делом шутить нельзя, вдруг этот крест какой-то проклятый, ведь за что-то его выкинули в речку – значит все серьезно... Мы решили идти с повинной, дело в том, что нам строго настрого не разрешали подходить к реке, но пока мы добирались до дома одежда и волосы уже высыхали и раз не было улик, уличить нас в нарушении запрета было невозможно, но тут особая история. Ближе всех была моя мама, она у меня человек строгий, но ее суеверно-религиозные взгляды того времени были весьма схожи с нашими.

Жутко испугавшись, она даже забыла нас поругать и приняла решение, что этот крест надо обязательно отнести в церковь. Мы очень резво согласились и тут же принялись с благоговейным ужасом исполнять приказание. Справедливости ради мы хотели побыстрее удрать, чтоб моя мама не вспомнила при каких условиях был обнаружен этот пугающий всех и вся крест...

Крест - ЧАСТЬ 2

Церковь была в километрах 10 от нашего дома, естественно никто из нас туда не ходил, да и всякий раз, когда мы находились рядом она была закрыта. Это был небольшой храм, восстанавливающийся и по виду очень бедный. Мы шли весь путь рассуждая о том, сможет ли священник снять с нас порчу или проклятие, которое, скорее всего, наложено на этот крест. В итоге пришли к выводу, что конечно же сможет, их специально этому учат в семинариях.

Последний километр пути к храму вела прямая дорога, идя по ней он прекрасно просматривался - маленький полуразрушенный храм с запущенной и полузаросшей неухоженной территорией. К великому нашему удивлению, впервые мы видели этот храм открытым и более того, возле входа нас встречал батюшка, конечно же не с хлебом и солью – он занимался своими делами, а именно благоустройством (что-то пилил), но такой встречи мы никак не ожидали.

Священник был молодой и худой, с чёрной не длинной бородой и в потертом подряснике, мы выпалили всю историю как на духу особенно подчеркнули, что крест был в черном пакете, нам казалось, что это немаловажная деталь. Батюшка внимательно нас выслушал, а потом сказал неожиданные для нас слова, оказывается мы, невольно спасаясь от жуткого проклятья, сделали по его мнению доброе дело, крест этот нужен приходу, а мы вроде даже поступили как полагается христианам со вниманием отнеслись ко святыне и не оставили этот крест на поругание...

После прилета домой я решил посмотреть, что же за храм это был, в который мы совершили столь интересный и не запланированный крестный ход, на карте конечно определить местоположение не так просто, но у меня в итоге получилось – этот храм, если я все правильно рассчитал, Казанской иконы Б.М., да, и самое интересное, когда батюшка узнал, что мы не крещенные он предложил нас покрестить, но не раньше чем в субботу, т.к. завтра в их храме будет праздник… Видимо к этому празднику батюшка занимался облагораживанием территории, а в середине июля праздник для маленького сельского храма, и теперь службы в котором проходят не регулярно, скорее всего был Престольный, а именно день явления иконы Казанской Божией Матери…

В дальнейшем меня очень многое связывало с Казанской иконой и с храмами Пресвятой Богородицы в честь иконы ее Казанской, основное и одно из самых утверждающих событий в моей жизни, мой крест, как бы это высокопарно ни звучало, произошло именно 21 июля в Казанском храме города Астрахань. Ныне покойный владыка Иона рукоположил меня грешника в сан иерея – вы скажите эти события никак не связаны – может и не связаны, но мне почему-то кажется, что эта случайность далеко не случайная, как говорил святой прп. Серафим Вырицкий «Бог располагает обстоятельствами» и в таких совпадениях мне хочется верить, что Он говорит мне: «От Меня это было».

Во пророках.

Как-то, провожая свою старшую дочку в школу (она тогда еще училась в начальных классах), в разговоре по пути Лиза сообщила мне, что некая учительница собирается увольняться и назвала мне ее имя и отчество – справедливости ради у меня очень плохая память на имена, я покопался мысленно в своей пустой голове и вроде как понял о ком идет речь, и вспомнил я прекрасного человека – можно с уверенностью сказать учителя от Бога, дети ее очень любят и даже более того, в свободное время приходят к ней в кабинет, чтоб просто поговорить, к тому же как православный верующий человек каждый раз, встречая меня на улице, она всегда испрашивала благословение.

Неожиданно у самой школы нам встретилась та самая учительница, которую я вспомнил и по моему умозаключению собралась увольняться. В этот раз она как и обычно испросила благословение, после чего я сказал ей:

– С болью в сердце узнал о вашем желании. Такой неподдельной детской любви, которою испытывают к вам ученики непросто добиться, у вас безусловно призвание от Бога!

Я ожидал в ответ благодарную улыбку и не более, но… она стала стремительно бледнеть и вцепилась в мою руку, которую я еще не успел убрать после благословения.

– Батюшка – шепотом сказала она – о том, что я хочу бросить свою работу никто не знает, я никому еще не рассказывала – потом помолчала немного и добавила – спасибо вам батюшка, я все поняла!

Оказывается, я ошибся, вспоминая о ком мне говорит дочка, я вспомнил другого человека и своими словами поддержки невольно оказался «во пророках».

Безусловно я тут же попытался оправдаться как мог – простите меня дурака, я не нарочно, я перепутал - но она меня уже, как мне показалась, не слушала...

Можно опять назвать это происшествие случайным совпадением, но мне вспоминается фраза владыки Василия (Родзянко) «Когда я перестаю молиться, совпадения прекращаются», возможно мои неловкие слова и были в нужный момент ответом на молитву.

Недавно я узнал, что эта замечательная женщина до сих пор работает на своем месте, чему дети несказанно рады.

Хорошая жизнь. Часть 1

История эта была мне рассказана достаточно давно, в ней практически отсутствовали хоть какие-то подробности и поэтому можно с легкостью назвать ее рассказом, основанным на реальных событиях.

Мне приходилось часто слышать такую фразу – я просто хочу нормально жить, а что же значит нормально или хорошо?

Человек с престижной работой, женат есть дочь уже достаточно взрослая, чтобы жить отдельно, приличный доход, просторная квартира в центре, хороший автомобиль - описанная картина вполне себе укладывается в понятие «нормально жить» или даже «хорошо».

Но все пошло не по плану, на работе потерял сознание – неожиданно, да еще и упал очень плохо, разбился о край стола, помогли вовремя подоспевшие коллеги - вызвали скорою. На первый раз решили списать все на стресс и усталость, но через какое-то время ситуация повторилась и начались головные боли, в добавок ухудшилось зрение – тревожные симптомы подтвердились громким диагнозом неоперабельная опухоль головного мозга – страшные слова врача прозвучали как приговор.

Работать стало тяжело, а после короткого срока совершенно невозможно, все понимали, что скоро конец, да и он все прекрасно понимал, еще до первого обморока он стал ощущать неуступное чувство скорого приближения чего-то неотвратимого, объяснить на словах это было невозможно, он просто это понимал.

Зрение становилось все хуже, красивый вид из окна постепенно блек и мутнел, только одна деталь выбивалась ярким пятном на мутном фоне, это был золотой купол маленького храма, который раньше попросту терялся на урбанистическом полотне.

Он никогда в нем не был, да и не собирался ходить – не видел в этом никакого смысла. Но каждый раз, подходя к окну, эта яркая деталь, выбивающаяся из серого фона, горела золотом неправдоподобно ярко.

На утро всё-таки решился посмотреть, что это за храм такой, который ухитряется отражать солнечный свет даже в пасмурную погоду.

Маленький храм, с низкими сводами и каменным полом, на клиросе пели 2 девчонки, очень просто и не академично, обыденным распевом, ничего сложного, но для человека, который никогда до этого не слышал службы, это было что-то невероятное. В этот день он ни с кем даже не поговорил, просто стоял в центре храма, слушая пение, на следующий день пришел еще раз. Потом попал на большую службу, видимо воскресную, где пели иначе и было много народу – не понравилось, ушел практически сразу, но когда снова подходил к окну купол теперь горел – горел ярким пламенем – так как ранее никогда не горел или может он просто не замечал?.

Хорошая жизнь. Часть 2
...
В следующий визит благо было все как надо, и даже лучше в храме оказалось всего пару человек, вот правда чувствовал себя не важно, сел в угол подальше от всех и просто слушал службу, в этот раз просидел так до конца, и пошел за парой прихожан целовать крест.

– Батюшка, я умираю, и мне очень грустно, что вы мне скажите на это?

– Сейчас выйду на исповедь – ответил спокойно священник, будто у него спросили который час.

Священник зашел в алтарь и вышел через минуту с крестом и Евангелием

– Раз умираете, вот вам шанс поговорить с Богом, я просто свидетель, постою в сторонке, если что воспринимайте меня как друга, который готов за вас поручиться.

– А что надо говорить, я ведь ничего не знаю?

– А вот все что хотите то и рассказывайте, знайте, этот разговор для Бога не менее важен, чем для вас, всю вашу жизнь Господь ждал от вас этой беседы.

– Просить что-то надо?

– Разве что прощения

И он стал рассказывать, как на работе тяжело, что он пытался сделать как надо, до вот не дали, и в следующем месяце должны были добиться результатов, а теперь эта дрянная болезнь, а они все без него развалят, так хотелось, чтоб было все не так и еще бы чуть и все бы получилось… Но вдруг замолчал…

– Не то что-то говорю, да?

Священник просто смотрел, но очень внимательно, ничего не отвечая.

– Господи! А я ведь умираю! А вот сейчас всю это ерунду тебе рассказываю и понимаю, что умираю, но так ни разу еще не жил, что мне делать, как прожить хоть остаток этих дней?… Прости меня за напрасную жизнь.

– Господь и Бог наш Иисус Христос благодатию своего человеколюбия да простит тебе чадо - тут священник вспомнил что не знает его имени - а как ваше имя?

– Эдуард

– А крестили вас каким именем?

– А меня никто не крестил, в детстве бабушка хотела, но родители были против, я так и остался некрещенным.

– Так вы еще не родились, а уже умирать собираетесь, пойдемте вас покрещу.

Имя выбрали не сразу, решили остановиться на Иоанне в честь преподобного Иоанна Дамаскина, дело в том, что день рождения Эдуарда приходилось на 17 декабря как раз когда Церковь вспоминает этого замечательного святого.

На пороге самого важного события в жизни - человек способен прийти в себя, как блудный сын, умирающий от голода, пришел в себя, осознав, что все что он делает совершенно неправильно и для хорошей жизни не требуется роскошь или комфорт, требуется теплые объятия бесконечно Любящего Отца, без которого жизнь и не начинается вовсе.

Неофит Иоанн прожил после своего крещения несколько лет, с ним была связана еще одна маленькая и любопытная история, о которой я расскажу как-нибудь в следующий уже раз.

Пример в жизни. Часть 1

Некоторые люди оставляют в твоей жизни даже за короткий срок знакомства какие-то неизгладимые впечатления, сегодня я хочу рассказать вам очень коротко об уникальных служителях Богу, после встречи с которыми у меня о них остались дорогие моему сердцу воспоминания. Все те, о ком я вам расскажу, сегодня уже преставились Богу, а хочу я рассказать не о масштабах их личности, а маленьких чертах или лучше сказать штрихах, которые врезались мне в память и я утащил их в качестве примера для себя.

Первый человек – это, конечно же, мой архиерей – митрополит Иона Карпухин, я напоминаю, что буду говорить только о малюсеньком моменте из моих воспоминаний, иначе бы только по одному владыке Ионе можно было бы написать книгу и не одну. Владыка обладал уникальным даром отеческой любви, эта любовь чувствовалась даже когда он тебя за что-то ругал, он делал это абсолютно без гнева, но особенно любовь проявлялась, когда он оказывал заботу или, к примеру, подсказывал что-то во время службы.

У владыки были очень больные ноги, а именно суставы колен, в дальнейшем ему сделали на них операцию, я был свидетелем, когда владыка во время службы пошатнулся и сильно оперся на больную воспаленную ногу, было видно как ему очень больно, но в этот же момент иподьякон делает жуткую ошибку прям на глазах у архиерея и владыка поправляет его с таким вниманием, будто бы молодой человек не ошибся, а напротив, преподнес ему какой-то драгоценный подарок – вы, наверное, сейчас не до конца поняли почему я про это рассказываю, а потому как это для меня яркий штрих силы духа человека над телом, прекрасный пример как стоит и следует поступать.

Вы вспомните себя, когда вы чем-то расстроены, больны или устали – легко ли у вас получается проявить о ком-то заботу или элементарно не повысить голос? – вот и у меня не легко, а владыка в момент резкой сильной боли ничуть не лишался отеческой любви – это ли не пример…

Второй же человек - это протоиерей Димитрий Смирнов, с момента моего воцерковления я рос на проповедях отца Димитрия, они были записаны на кассетах, а попадали ко мне через настоятеля храма в котором я в ту пору трудился в качестве пономаря, отец Константин Алесенко (настоятель храма) очень любит проповеди батюшки и собственно их и распространял, в дальнейшем он и познакомил меня с самим батюшкой Димитрием. 

Вот про его проповедь мне и хотелось бы вспомнить. Батюшка благословлял меня у него служить, когда я приезжал на сессию ну и в последствии, когда наш Тихон лежал в реанимации (младший сын, кто не знает), я говорю сейчас про храм Благовещения Пресвятой Богородицы что в Петровском Парке. В тот день я приехал к ранней службе, потом остался на вторую службу (на этих службах я просто молился) и уже на поздней сослужил о. Димитрию… признаться откровенно я изрядно устал и был настроен не оставаться на проповедь, а проповеди у батюшки как вы знаете не быстрое дело, я разоблачился и аккуратно выйдя из дальнего предела на минутку остановился чтоб как бы уловить суть, о чем батюшка говорит… и... я очнулся когда о. Димитрий закончил проповедь, я думаю не стоит говорить что у этого человека был уникальнейший дар слова, яркий, всего тебя пронизывающий насквозь глагол, он говорил невероятно легко, без малейшего заучивания или актерства, раскрывая смысл сказанного со всех сторон и, что немаловажно, от этого не становилось скучно, потом уже, когда я торопился на автобус, я понял, что был свидетелем прекраснейшего примера гомилетики, построенного не на каких-то методиках, а происходящего напрямую от дара Божьего.

Пример в жизни. Часть 2

О третьем же человеке – это отец Владимир Кренчин, батюшка который служил у нас в Астрахани в храме равноапостольных Петра и Павла (в Свободном поселке). Перед смертью батюшки владыка Иона отправляет меня к нему на послушания в качестве помогающего священника, у о. Владимира было очень плохое сердце, как он сам говорил от сердца пару волосков осталось, у него был второй священник и когда здоровье позволяло, он делил с ним свою череду, т.е. одну неделю служил о. Александр, а другую сам о. Владимир, но по болезни ему стало тяжело это делать вот и прислали меня на помощь.

Пример, который врезался мне в память случился где-то за неделю до его смерти, утром мы отслужили все вместе (возможно был какой-то праздник я точно не помню) и после службы батюшке стало плохо сердцем, через несколько минут он пропал, я был убежден что он ушел в свой кабинет отдыхать, но оказалось все иначе.

Вечером я пошел начинать службу и решил это сделал пораньше. Думая  про себя – пока никого нет потихонечку приготовлюсь, а там и время подойдет – но оказалось что о. Владимир с момента когда у него случился приступ не пошел в кабинет, а он пошел в алтарь и там молился до того, пока я его не потревожил раннем визитом – он знал, что умирает и поэтому не было времени отдыхать, были дела куда более важные и он сразу пошел к Богу – это для меня один из ярчайших примеров... а еще отец Владимир сам умел шить обувь, не хуже опытного сапожника, так же у него был уникального вида служебник, которым пользовался постоянно, он его сделал полностью сам от кожаного переплета до рукописного содержания, я как-то однажды сказал ему – батюшка подарите мне этот служебник на память – он улыбнулся, положил служебник на тумбочку и сказал – После моей смерти заберешь – служебник этот до сих пор у меня, батюшка умер на следующий день после нашего разговора.

Видео дополнение к истории выше 😊

Чрезвычайно неважная новость – «чрезвычайно [НЕ]важно» добавили в каталог православных каналов.

Сам каталог находиться тут: 👉 https://news.1rj.ru/str/Pravoslavie_Catalog

Важные письма.

Каждый вечер он садился и начинал писать, чернила из ручки равномерно заполняли строчки бумаги в клеточку, аккуратные буквы складывались в четко выведенные слова.

«...Ни в коем случае не делайте так...»

Кабинет, представлял из себя небольшую комнату, в котором стоял слегка пыльный книжный шкаф, стол с ящиком, старая видавшая виды лампа, стопка бумаг на краю стола и новые конверты для писем.

Он дописал очередное письмо, аккуратно сложил лист пополам и втиснул в узкий конверт, надежно проклеил края и сложил в приготовленную корзину для отправки. Взяв новый лист, писатель продолжил шуршать ручкой, выводя ровные строчки текста, иногда задумываясь на минуту, но вскоре заново принимаясь за работу.

Старик просидел так до глубокой ночи и уснул на столе. Утром его разбудил пронзительный звон дверного колокольчика, он не спешно встал, торопиться уже не позволял возраст, и пошел нетвердыми шагами к двери.

За дверью стоял с пышными усами почтальон.

– Мне необходимо вам это вручить – и он протянул писателю наспех обернутый несвежими газетами сверток.

– Что! Опять возврат? – Не скрывая разочарования седой мужчина принял пакет, а после обратился снова к почтальону уже собирающемуся уходить.

– Подождите секундочку, отправьте за меня письма, я бы и сам, но сегодня неважно себя чувствую.

– Вы бы поберегли себя, ведь напрасно все это дело, опять все вернут.

– Как же напрасно, нет, без этого никак нельзя, они очень важные, вы подождите минуточку, я быстро.

Немолодой мужчина спешно пошагал в комнату, бросил сверток на стол, собрал всё приготовленное и поторопился обратно.

– Вот, я и марки уже заранее наклеил.

– Только из уважения к вам, но честное слово, поберегли бы себя, вы так совершенно себя изведете.

– Это важные письма – снова с нажимом уже проговорил старик – ничего ни изведу, глупости какие.

Почтальон раскланялся и удалился с охапкой конвертов. Писатель закрыл за ним дверь, минутку постоял в раздумьях и шёпотом произнёс:

– Что же опять все вернули? Как же жаль, ну может на этот раз хоть парочку...

Вернувшись в свой кабинет, он взял ножницы и срезал на свертке сдерживающую его бечёвку, тот развернулся и письма посыпались на стол – все были нетронуты, в верхней их части красовались аккуратно приклеенные марки, и по их количеству было понятно, что адресат достаточно далеко, чуть ниже грубый штамп с надписью «Вернуть отправителю», а еще ниже адрес получателя, заполненный аккуратной рукой, и адрес отправителя всего лишь с одним словом «Совесть».