当我问deepseek：人这一辈子，什么才是最重要的？

【1.肉身不崩盘是第一性原理 】
熬夜爆肝，应酬喝到胃出血换来的升职加薪，最后全砸进医院里。能每天睡够7小时、喝够水、体检报告不藏抽屉的人，才是掌握了人生核心科技。

【2.驯化你的生存恐惧 】
99%的拼命源于"怕"：怕穷怕老怕被人看不起。但真正被车撞死的人，没一个是死于昨天的焦虑。每月强制存点钱，关键时刻敢对烂工作/渣对象掀桌走人。

【3.建立反PUA防火墙】
父母说”不结婚就是丢人”，老板画饼“年轻人要奉献"，朋友圈的炫耀内容，全是系统植入的木马病毒。定期检测自己哪些欲望是真心，哪些是被社会植入了后门程序。

【4.留住能说真话的人】
维护两三个能互相直言缺点不翻脸、分享快乐瞬间的真朋友，比经营500个点赞之交重要百倍。

【5.找到疼痛的坐标系】
刷短视频到凌晨三点后的空虚，和读完一本难啃的书之后的踏实，哪种让你更接近人样？持续做那些事后不后悔的事，这就是最朴素的筛选机制。

【6.保持动物性的快乐能力】
吃到童年味道的西红柿会眯眼，看见云朵形状像狗会拍照，听到老歌前奏能跟着抖腿—这些原始快感是防抑郁的疫苗。别让“高级趣味”阉割了最基本的快乐基因。

【7.制造人生错层体验】
流水线打工人请假去草原躺三天，家庭主妇报班学电焊，退休大爷直播讲量子力学。在既定轨道上凿个窟窿，让光透进来，这是对抗麻木的最有效抗体。

【8.掌握废墟重建术】
被裁员/被离婚/被诈骗后，用多久能恢复基础功能？真正的硬通货不是顺境时多风光，而是被生活干趴下后，爬起来的速度和姿势。

——终极实操指南——
a.每年做次"遗物整理"：如果明天就死，哪些东西会后悔没扔/没买/没做。
b.建立"黑历史博物馆”：留着前任情书、辞职信草稿、失败项目文件，定期参观，感受“我并没有被摧毁，我比想象中强大”。
c.把"关我屁事/关你屁事/关他屁事"刻烟吸肺。
d.重要程度排序：睡够觉＞吃好饭＞赚到钱＞让人爽。
e.真实意识到，人真的会死。

人生本质是场时间有限的游戏，规则是你可以自己悄悄改的。

1. 先看人，再看观点
一个人的表达背后，是他的经历、恐惧与渴望。先理解他“为什么会这样想”，而不是“他这样想对不对”。
2. 从“你是什么人”，转向“你经历了什么”
别让标签抢了人的面目。问：“你为什么会这么感受？”而不是“你是不是某种人”。
3. 表达自己，而非评判他人
与其说“你错了”，不如说“我听到你这样说时，我感到……”。情绪是可以共鸣的，指责却只会筑墙。
4. 说出困惑，胜过表达立场
我们不是来比谁更对，而是一起面对“不知道该怎么办”的时刻。这才是对话真正的开始。
5. 谈经验，而非理论
说“我在这个城市活得很压抑”，比说“体制问题太多了”更容易被理解。真实生活，是最好的讨论入口。
6. 允许不一样，也允许不确定
不要强求结论。有时“我还在想”、“我也矛盾”是最真诚的回答。
7. 学会聆听的沉默
不是每一句话都需要反驳。真正的聆听，是让对方感受到：你在认真地看我这个人。
8. 建立“共同困境”而非“共同敌人”
我们也许立场不同，但我们都在找未来、交房租、寻找意义。找到共同处境，才能共同出路。
9. 对脆弱给予尊重
说出“我也痛过”，是一种勇气。不冷笑，不嘲讽，让人敢于真诚。
10. 终点不是统一，而是理解
我们未必想一样，但我们可以更懂彼此。理解，是撕裂时代最宝贵的纽带。

#@inside1024

不小心按到手机知乎，
直接摇晃到了京东里，

又自动加入了1万多的洗衣机到购物车，

我要是发现再晚点，
这都要送到我家门口了吧

经商的精髓是什么？

#@inside1024

我发现了我真是 E 人，🙂保洁阿姨打扫房间我都能把人家每个小时挣多少钱和平台的规则都问出来。

京东保洁收入一小时 40，每单扣 1 元保险费，必须在用户定位呆满 2 小时才能打卡。
京东还不收招79 年之前的，只招年轻的。

央视将播中美合拍动画片《我的哪吒与变形金刚》

这部动画原名《哪吒与变形金刚》，2017年启动筹划，首支预告片2019年发布，但之后一直未播出，引发外界推测是因为中美关系恶化而被搁置。不过，去年8月在北京举行的一场动漫发布会上，这部动画又以《我的哪吒与变形金刚》的剧名重新亮相。

【铁手】雷军可能还没有意识到，他的职业生涯已经终结了。小米潜水表不能潜水，小米洗衣机会走路，小米汽车被称为绿化带战士。小米法务对雷军说过的言论解释为，雷军说着玩的，他其实啥也不懂。这等于自己的法务宣布自己信用破产。

房价跌到什么程度，可以抄底？
👇

@inside1024

【のび太】先跟大家聊一聊，我刚来日本时的一些真实感触。

因为在国内已经工作了几年，与应届生相比没有特别优势，当时我总共也只申请了五所大学。

其中，北海道大学可能因为研究方向不合落选，剩下的四所——东北大学、名古屋大学、京都大学、九州大学——都给了我内诺。

综合考虑城市宜居性、学校气质和研究方向，我最终选择了之后被Asuka开盒并不断辱骂为垃圾学校的九州大学。

我第一次踏上日本，是仁川转机后落地福冈。下来后的前两天住在 博多的Canal City 附近的宾馆，在市区随便走了走，说实话，街上的建筑不算高，也不算新，甚至比不上武汉，不过很整洁，看得出来有很好的维护。但真正让我印象深刻的，是以下几件事：

1. 城市的干净程度让我震惊
福冈的街道干净得有些反常，路上停着的车胎几乎看不到一丝泥巴。相比之下，武汉只要随便找一辆车，轮胎基本都是泥点子，像刚从工地出来一样。

2. 路边的小公园、小神社，和不怕人的动物
走着走着，会遇到一两座小神社或小公园。经常听到乌鸦叫，看见鸽子在脚边散步。让我更惊讶的是，它们完全不怕人，人走近也只是歪头看你。在国内时我几乎没在路上见过什么动物，鸟类更是离你十米就会飞走。

3. 小溪里经常有鹤
在博多某条小溪边（后来发现这在日本并不罕见），我看到几只鹤安静地站着、偶尔优雅地摆动身体。武汉几乎没有能称为“小溪”的地方，多半只能叫臭水沟。

4. 公共厕所干净到不可思议
没有异味，大多数都有电子马桶，卷纸充足，每个隔间甚至会放三四卷备用。刚下飞机时我还以为只有机场如此，但后来发现整个日本几乎都这样。
反观国内，很多公共卫生间味道刺鼻，更别指望能在隔间里看到一卷卫生纸。上次回国，甚至看到公共厕所门口开始扫码卖纸巾，完全变成了一门生意。

在宾馆住了没几天之后就搬进了学校宿舍，当时住的是九大的伊都協奏館。

因为一直坚持跑步，常常能碰到不同的人。原以为这和国内没什么差别，直到有一天的遭遇彻底打破了我的想象。

有一次，我跑步路上遇到一位小学生放学回家。他突然朝我打招呼，满脸天真无邪。我戴着 AirPods，起初还以为他是在求助，愣了一下才意识到他只是对我说了句「こんにちは」（你好）。
说实话，我当时真的作为一个成年人手足无措。

因为在中国，从小受到的教育就是——不要和陌生人说话
我们从小在学校被教导的是：怀疑、提防
而在日本，这样一个完全陌生的小孩却毫无防备、笑着主动向我一个外国人问好。

一个小学生的自然与友善，反而让我这个成年人慌了几秒。
最后我才回了一句「こんにちは」。后来跑步时也陆陆续续遇到其他小学生跟我打招呼，仿佛这是完全正常的事。

我回到宿舍后，思考了很久，为什么在日本，小学生、中学生放学后几乎都是自己走路回家，而家长可以放心？
为什么他们能以完全自然的方式与陌生人交流？
而在中国，我们从小接收到的却是“提防”“戒备”“不要和陌生人说话”？

为什么两个社会，会走向如此不同的气质？
为什么有的地方能容纳纯真，有的地方连最基本的信任都如此稀缺？

确实……资本家的大刀真是不会放过弱者

今天一个员工找我开工作证明，说自己要买车，我就多问了一嘴，说是要买辆新车205万，她自己有现金100万，卖车公司说可以让银行先付，每个月还给银行4万，连续还3年就可以了，按照他们家的工资水平，也毫不影响日常生活
（这里指圭亚那币，与人民币汇率约等于30，车本身倒不是非常贵）

我顺口就问：利息多少？
她：哈？什么利息？每个月还钱就行了
我：那你有算过一共要还多少钱吗？
她：……（无法回答）
我：一共要还144万，你向银行借了105万，相当于多还了39万

但无论是汽车销售还是银行，都没有说这件事情，他们没撒谎，但也没把话说全，或者说，没把最重要的信息告诉她

你可能会觉得，那只是她笨而已，事实上在普通民众里，她算是我见过比较灵活的姑娘，上了高中还读了卫校（有的议员甚至都只有高中学历，所以她还算是有点文化的人），但即便如此……

*银行先付
*每个月4万，3年还清
*完全不影响生活

这巧妙的信息差，非常轻松地就把她糊弄过去，也确实有不少人就这样稀里糊涂地在银行办了贷款……嗯，最轻松赚钱的方式，的确是坑蒙拐骗
@inside1024

为什么体制内越来越忙，压力也很大？
👇

@inside1024

金三银四 牛马月

#内幕消息

只要熟悉中文互联网发展的，都知道一个共识：那些争议的、灰色的、小众的、违背普通老百姓朴素认知的东西，限定在一个小范围内，不吼得满世界都知道，不一定有人注意到并被针对，

比如小众性向的影视作品，饭圈/二次元等垂直群体的某些操作，短视频里的擦边/反串/恶搞题材，以及争议性话题的脱口秀辩论赛等等。
都存在过一些时间，然后消失或整改。

当它们的纵向程度超越了尺度，或横向广度上扩大了影响范围，

比如触及到更广大的受众，那些有小孩的家长、奉行主流正能量价值观的普通人，都普遍接触到，并产生强烈反感时，
那人家肯定是一举报一个准，因为有法可依，人家不可能装看不见。

有人拿“难道你没看过小H文和片”来混淆概念。
可是，一些灰色的擦边球的玩意儿，一小挫人私下自娱自乐是一码事，

拿到公共平台上，给广大朴素价值观的老百姓审视，甚至涉及传播贩卖牟利，又是另一回事。

出事的海棠平台，隔三差五的飘在热门前排，不找你找谁？

还有很多人，在解释那些所谓的“作品”是什么灵魂呐喊什么被压抑的情感释放啥的，但是没人敢把那些被查的H文标题和段落放出来，他们也不敢转发到亲友群里给亲戚家小孩子看。

如果一个擦边主播被要求整改，基本都自知有错，自认悔过，有机会的就再把尺度调整到合理合规的范围内，

怎么小H文被查后，就一堆人连白纸黑字的法条都不认，自诩绝对正确，H文合理，甚至某些律师都掺和一脚敢做无罪辩论呢？