«бедный язык» - это не про словарный запас

часто слышу фразу: «я бедно говорю, потому что мало слов знаю») и почти всегда за ней кроется воооообще не реальная языковая проблема)

тут скорее про ощущение, что мысль не доходит до формы. слова вроде есть, а вот выразить не получается. и человек автоматически винит свой вокабуляр и уходит в обесценивание своих знаний)

могу сказать из практики, что «бедный язык» редко связан с количеством выученных слов. на уровне b2 и выше слов уже достаточно для большинства ситуаций (честно-честно)

но язык всё равно звучит плоско, однослойно, одинаково - вне контекста, эмоций и нюансов.

дело в том, что язык работает как система выбора. мы не вытаскиваем слова случайно. мы каждый раз решаем, что именно назвать, что опустить, где усилить, а где оставить недосказанность.

когда этого выбора нет, речь становится прямой, но пустой.

лингвистика давно говорит о том, что выразительность возникает из точности. в исследованиях discourse analysis и pragmatics внимание смещается с «что сказано» на «зачем и в каких условиях». один и тот же набор слов может звучать по-разному в зависимости от фокуса, интонации и того, какую часть реальности говорящий вообще замечает.

поэтому «бедный язык» чаще про фокус и свое ощущение на языке. когда человек описывает всё одинаковыми конструкциями, он просто не различает оттенки (сюда же мы относим причинно-следственные связи, степени уверенности, дистанцию, отношение)

язык перестаёт быть способом мышления и превращается в отчёт.

поэтому пожалуйста, никаких топ 100 бизнес слов, которые надо знать)

наблюдайте! сравнивайте, уточняйте, сомневайтесь, добавляйте оговорки, ищите не «правильное», а своё выражение мысли. язык начинает расти именно там.

когда в последний раз ловили себя на том, что слов хватает, но мысль всё равно «не садится»?

когда язык открывает эмоции, которые мы раньше не различали

я люблю шутить со студентами и говорю, что мы unlocking today новые эмоции)

не знаю как у вас, но у меня иногда сходится пазл, когда я встречаю то или иное слово, которое максимально точно выражает очень комплексные эмоции

возьмем слово bittersweet. его часто переводят как «светлая грусть», но этот перевод сразу смещает центр тяжести в сторону грусти.

а в оригинале там совсем другое устройство. это больше про одновременность. грусть и радость в одном переживании. как будто мозг перестаёт выбирать одно и разрешает себе оба состояния сразу

в английском это слово живёт именно как спектр. оно часто появляется в контекстах про расставания без драмы, про взросление, про моменты, которые не хочется ни ускорять, ни отменять. язык даёт форму, в которой можно забить на все, и позволить такое комплексное чувство прожить)

с resentment ещё интереснее. его почти автоматически переводят как «обида» или «накопленная злость», но это не совсем так.

resentment — это чувство, которое появляется после серии уступок (совсем не в момент "удара").

это когда мы снова и снова говорим «ладно», «ничего», «хорошо», но внутри постепенно накапливается ощущение несправедливого обмена. осадок)

в исследованиях эмоций resentment часто описывают как реакцию на нарушенные границы, которые не были проговорены.

и вот здесь язык, как по мне, становится критичным. пока в словаре есть только «обидно» или «злюсь», человек не видит структуру чувства.

когда появляется resentment, появляется возможность заметить, что это не совсем злость, а мои личные уступки (и то, на что я соглашаюсь)

интересно, какие слова в другом языке когда-то помогли вам точнее почувствовать себя? и что думаем про эти 2 слова?

сегодня на блюдце принес вам третье письмо из книги 38 писем рокфеллера своему сыну, где он пишет о мудрости, идеологии и в целом интересные мысли)

решил записывать по одному письму в неделю, но что-то мы припозднились ... но лучше поздно чем никогда (тем более третье пока что мое любимое из всех)

первое письмо вот тут

второе - тут

куда ходить, чтобы быть счастливым?

есть люди, рядом с которыми разговор сразу становится глубже) и именно таким получился третий эпизод второго сезона - и во многом потому, что его героиня - Вика Малахова (Ким)

журналист, автор подкаста «Содержание», телеграм-канала «Виток» и проекта «по слогам». человек с редким чувством текста, тишины и внутреннего ритма.

я давно и искренне люблю всё, что она делает, поэтому её появление в подкасте было вопросом не «если», а «когда». и я бесконечно рад, что этот разговор случился именно сейчас)

этот эпизод получился очень живым и неожиданным. он мягко, но точно сдвигает саму идею «третьих мест». мы часто думаем, что третье место — это обязательно выход наружу: кофейни, книжные, парки, город. а вика говорит о другом опыте — о доме как пространстве покоя, фокуса и силы. без тревоги, без страха что-то упустить и в этом столько честности и спокойной уверенности, что ты вдруг ловишь себя на мысли: а ведь третье место - это не всегда точка на карте)

этот разговор не про «правильный образ жизни» и не про рецепты счастья, а больше про внимание к себе, про разрешение жить в своём темпе и про очень хрупкое, но важное умение — быть там, где тебе правда хорошо.

очень советую послушать этот эпизод)

ссылка на выпуск — здесь

псевдотренды)

я думаю вы обращали внимание, что новое слово оказывалось вдруг «везде») слова появляются слишком быстро, слишком синхронно и слишком уверенно. и я очень люблю за этим следить, и в этом есть своя закономерность)

вообще, чтобы ввести вас в курс: лингвисты выделяют два механизма изменения языка. первый — постепенный (это когда слово медленно распространяется от человека к человеку, изнутри). так происходил, например, великий сдвиг гласных - он занял почти 200 лет.

второй — резкий: язык меняется из-за технологий, медиа или власти. здесь все лекторы любят говорить о нормандском завоевании 1066 года и как оно одномоментно привнесло в английский массу французских слов.

медленные изменения — это органика. как я говорю, слова «обкатываются» в живой речи, уточняют значения, впитывают контекст)
резкие изменения - это вмешательство. когда слово или формулировка сразу попадает к миллионам, минуя личный опыт.

и вот здесь появляются псевдотренды: языковые конструкции, которые специально создаются)
их задача заключается в формировании реальности. роберт шиллер называет это вирусными нарративами: истории и термины распространяются потому что они полезны — экономически, идеологически или репутационно.

у нас с вами период, когда язык стал особенно пластичным. новые слова не «подозрительны», они возникают как будто сами собой но почти всегда за ними стоит чей-то интерес (да простите, если это все звучит как conspiracy theory)

тут все проще: маркетинг нормализует выражения, мем-экономика ускоряет их, алгоритмы усиливают повторяемость)

самое интересное (и опасное) - мы почти перестали это замечать. и проблема вообще не в самих псевдотрендах. а проблема в отсутствии дистанции и осознанности в языке)

что думаете?

69 книг 2025 года

я не люблю подводить итоги года в публичном пространстве, но есть некоторые интересные мысли касательно книг и чтения

мой книжный год обычно колеблется между 67 и 82 книгами - и это норма для меня)

просто так устроена моя работа: креатив, маркетинг, PR, исследования, язык. большая часть идей, наблюдений и решений приходит именно через тексты и по сути, книга для меня это рабочая среда

но что мне не нравится - это стереотипы о чтении

1/ я не считаю, что каждый человек должен читать и обязан это делать каждый месяц - сейчас множество медиа форматов, которые заменяют чтение

я точно не буду оценивать человека по количеству прочитанных книг. i mean, одна книга или шестьдесят девять не делают вас ни глубже, ни поверхностнее автоматически

2/ я не люблю перфоматив чтение

чтение ради хайпа, ради красивой фотографии или ради атмосферы -- okay, других -то можно обмануть, но зачем себя обманывать - то?

3/ я не люблю слово "должен/должна"

если вы не заинтересованы в книге, если процесс вам не доставляет удовольсвтие - то зачем это

с другой стороны, чтение - это просто незаменимый медиум для меня. страницы становится моей линзой, через которую я смотрю как на жизнь, так и на рабочие процессы совершенно с уникальных точек зрения.

знали бы вы сколько креативных концепций пришло во время чтения и инсайтов!

но при этом, я не часто делюсь книгами и тем, что читаю потому что мне не хочется создавать ощущение нормы или давления: будто «так надо» или «так правильно». помните, что если бы не моя деятельность, я бы уж точно вряд ли вывозил бы 69 книг в год

но если выделять самые запоминающиеся книги этого года:

фикшн: martyr! by Kaveh Akbar

нон фикшн: make it ours: crashing the gates of culture with virgil abloh by Robin Givhan

делитесь своими фаворитами в комментариях (если они есть, а если нет - whatever :)) и спасибо, что выслушали)