那些受访者都很年轻，30来岁的样子，县市一级的代表委员中年轻人的比例会多一些，地方融媒体也会找年轻人来采访，主要原因是，镜头感好，背稿利索。但就是他们背稿的样子，让我感觉不适，他们用的是小学生的那种播音腔，高亢，字正腔圆，抑扬顿挫，充满了喜悦的情感。这些代表委员们讲完之后，一定会觉得胸前的红领巾更红了。

2025年12月，48岁的卜令齐收到了山西省和顺县人民检察院的1份“不起诉决定书”和2份“起诉书”。通过阅读这3份法律文件，他才知道在亲生妹妹卜念花失踪的13年半里，曾经被父母疼爱、成绩优异的她过的是怎样的生活：在被“收留”的和顺县青城镇土岭村里，张某国和张某林两名村民涉嫌强奸卜念花共7次......

举头三尺不一定有神明，但可以有摄像头。这就是现代企业发展面临的一个困境，也许是人类生存面临的一个困境。毕竟，当摄像头+AI后，“它们”能做的事情越来越多了。小小人类，手拿把掐。

中国数字时代发现，2026年1月的敏感词审查焦点呈现出高度的「内外联动」特征：对外，严控「盟友」政权更迭与跨国犯罪引渡的细节讨论，试图阻断颜色革命的联想；对内，则继续对人口危机与社会治安等结构性痛点保持高压态势。

1月27日中午，我在安徽接到自称重庆市两江公安分局金山派出所范姓民警的长途电话，要求我到重庆配合调查。范警官说我有三篇文章涉及到他们那儿的何某某。何某某到公安机关报案了，说我侮辱，侵犯了他的隐私权，警方已经立案，传唤我到案，到公安机关当面说明。

2026年1月22日，我写了篇关于黑龙江省绥化市兰西县“慈善一日捐”的文章后（网传黑龙江兰西县通知：社会各界“自愿捐出1天工资给机关单位困难干部职工”），我的手机就被打疯了。

如果大家都用AI，那么当然可以用。可是如果同样一场考试，我们手算，而你用着最先进的计算机，这个能成立吗？

山西某地，一名女性，硕士学历，十余年前在精神状态异常时失踪。多年后被发现，她被一位农村男子长期“收留”，生儿育女。

是产业政策而非健康政策

阿富汗永久禁止女性接受教育的信息在网络传开，在微博智搜上对阿富汗塔利班的描述是：“阿富汗由此成为全球唯一公开系统性剥夺女性中学及以上教育权的国家。”

老龄化社会的成本，远非单靠提高对当前劳动者的征缴就能解决的。这一代人，已经被高昂的房价、教育和育儿成本压得喘不过气，他们的未来早已被严重透支。我们今天面临的困境，本质上是我们过去数十年加速工业化、以人口红利换取经济奇迹所必须支付的代价。

早在2022年，塔利班刚刚获得阿富汗控制权后不久，他们就宣布禁止女性上大学，禁止女性参加工作。阿富汗喀布尔——联合国儿童基金会和联合国教科文组织在国际教育日表示，由于塔利班的限制，阿富汗约有220万少女仍然无法接受中学教育。

把三代年轻人的境遇，放在一起比较，结果不禁令人唏嘘，原来每一代都有每一代的惨。那么，为什么每一代都很惨？因为真实的赢家，从来不是某个世代，而是超越世代的那个集团。

我第一次清晰地感受到：我的故事、我的斗争、我的苦难，是重要的；我必须找到一个能够自由说话的地方，去讲述发生在我们身上的一切。

说实话，我挺佩服有人能够始终沉浸在这些童话里面，甚至把它们纳入到“赢学”叙事之中。属于这个主题的文章，我觉得可以总称为“海客谈赢州”——海客，住在上海的人也；赢州，天天嚷嚷赢麻了的国度也。

对于普通年轻人而言，一份月薪四千、能正常缴纳五险一金的稳定工作，在当下竟也成了抢手的“香饽饽”。

“蛮横的权力对人的漠视”其实遍布我们生存的环境，但能猖獗到戴定位器、寒冬里楼道办公这样的程度，也确实少见。因为这不是在定点欺负一个人，而是批量欺负一群人：他们一点都不怕这群人有抵抗——而且确实也没有。

“牢A”口口声声所谓“奸夫淫妇”，借此也有搞性别对立之嫌——道德上的过错，并不是私刑可以光明正大的借口，这在宋代也一样不为法律所允！自树靶子，借射向名人罗翔以攫取流量；将文学虚构故事，故意当作客观事实，罔顾传统之法条的真实性，以此曲解宋时的道德实景；拿古今有别的法律例子，实则是贬低现代法律的伟大进步之处。

再说白了，正是因为有了现代法律的底线，才保证了弱者的基本权利，没有脱胎于基督，核心为慈悲的现代法律体系，有权的说你忠你就忠，说你是逆党，可以仅仅因为你写了几个字，甚至咳嗽了一声就可以定罪。

据了解，由于俄罗斯处于战争状态，各大保险公司均不受理俄罗斯旅游保险业务。旅客在俄罗斯旅游期间遭遇人身伤亡、财产损失或行程延误，均无法获得保险赔偿。一点建设性意见：生命可贵，别去俄罗斯旅游。

这是一场颇具科幻意味的试验，一家名为便利蜂的连锁经营便利店正在研发一套算法，从选址、订货、物流、陈列，甚至打扫卫生，都交给“系统”决策。“系统”是便利蜂的大脑，通过一台电脑向店员们发号施令，每个任务都附有极为细致的标准操作规范。店里有摄像头全方位无死角覆盖，它们是系统的眼睛，实时监督着店员们。