Полицейские приехали на вызов — и приготовили пасту

В Риме соседи услышали крики и плач из квартиры и вызвали полицию. Но пожилой паре не грозила опасность: они были сильно расстроены плохими новостями по телевизору и чувствовали себя одиноко. Пока полицейские ждали скорую помощь, они сделали то, что в Италии считается универсальным жестом заботы — поставили воду, отварили спагетти и добавили пармезан. Паста стала языком утешения и поддержки.

Иногда нужно пожертвовать ферзем, чтобы выиграть партию. Это правило работает далеко за пределами доски.
 
Двое за столом переставляют фигуры — пенсионерское развлечение? Как бы не так. Это интеллектуальный поединок, символ холодной войны и синоним стальных нервов. В шахматы играли цари и советские интеллигенты, Шерлок Холмс, Гарри Поттер и сама Смерть в «Седьмой печати» Бергмана. «Ход королевы» бил рекорды стримингов, а о Магнусе Карлсене слышали даже далекие от игры люди.
 
Шахматы — это баланс между железной логикой и дерзким экспромтом. Но главное: эти навыки легко переносятся из игры в жизнь.
 
♟ В 2026 году мы запускаем курс «Шахматы для каждого: как прокачать мышление».
 
Не зубрим дебюты ради разрядов, а используем шахматы как тренажер для мозга. Научимся просчитывать риски на три шага вперед, сохранять спокойствие в цейтноте и находить нестандартные решения там, где другие видят тупик. 

В рамках предпродажи курс можно забрать за половину цены — со скидкой 50%: https://levelvan.ru/l/n4DDif

💃 Фламенко, тапас, коррида и Гойя. Bienvenido, это Испания

Мы привыкли к этим ярлыкам, но редко задумываемся, что за ними стоит. Возьмем корриду: это не просто зрелище, а древний ритуал, уходящий корнями в бронзовый век.

То, как мы представляем себе корриду, лишь верхушка айсберга. Раньше с быком сражались кабальеро — рыцари на конях. Тореро вдохновляли драматургов Лопе де Вега и Тирсо де Молину, их изображали в своих картинах Гойя и Мане, им посвящал музыку Бизе. Даже танец пасадобль — это не просто шаги, а имитация движений матадора на арене.

Это и есть «испанский код»: страсть, изящество и ритуал, философия, которая пропитывает все — от искусства и музыки до кино. Разобраться в нем самостоятельно, за фасадом туристических открыток, бывает непросто.

В 2026 мы запускаем курс «Ола! Как понять Испанию» с Еленой Шаповаловой, чтобы понять истинное лицо страны огня и страсти.

Пройдем путь от суровых королевств вестготов и роскошных дворцов мусульманской Андалусии до современной монархии Бурбонов. Разберем, как Реконкиста сформировала испанский характер, почему инквизиция — это не только костры, но и сложная бюрократия, и как Веласкес, Гойя и Бунюэль научили мир видеть скрытые смыслы.

Это курс предпродажи, и пока его можно забрать за пол цены: https://levelvan.ru/l/XMQBNz