То, что генерал-полковник Кадыров передавал привет генерал-полковнику Лапину, вы знаете и без меня.

А вот тут генерал-полковник Картаполов передаëт привет генерал-лейтенанту Конашенкову и советнику министра Ильницкому.

Наконец, совсем редкость для российской системы власти — губернаторский привет целому министерству. Такое раньше позволяли себе Маргарита Симоньян, Владимир Соловьëв и опять же Рамзан Кадыров. Значит ли такая риторика недавно назначенного Романа Старовойта, что он не играет по правилам, а ведëт себя, как условный региональный барон Лужков/Россель/Рахимов? Не думаю. Строительство и расквартирование в МО курирует замминистра Тимур Иванов.

Свобода слова в системе возрастает в двух случаях: либо система идëт на слом, либо система эволюционирует, поправляя сама себя.

Иерархия российской власти: кто нами управляет. 122 человека.

Объект: в тексте перечислены 134 человека (122 управленца, 6 общественников, 2 гражданских, 2 умерших, 1 военный, 1 оппозиционер).

История метода: у дедушек нашего вечного вероятного противника была дивная забава — смотреть кинохронику парадов на Красной площади. И пока военно-техническая разведка и аналитики интересовались большими железяками на колëсах, которые при случае сделают «город на холме» равниной, их гражданские коллеги глаз не сводили с мавзолея. По тому, кто стоит ближе к вождю, можно было понять место партийного бонзы в иерархии советской власти. 

Метод: посмотрел трансляцию президентской речи о присоединении новых регионов 30 сентября и расскажу вам о людях в первых рядах и их функционале. 

Ограничения метода: 
1) не все пришли. Не было «главного по телевизору» Алексея Громова (первый замглавы АП), Дмитрия Патрушева (минсельхоз), Руслана Эдельгиреева (советник президента), Виктора Золотова (Росгвардия), Рашида Темрезова (глава КЧР), Валерия Герасимова (НГШ), Виктора Зубкова (экс-премьер и председатель СД «Газпрома») и наверняка ещë доброго десятка человек. 

2) Рассадка — это отражение не только иерархии власти, но и представлений о прекрасном службы президентского протокола и лично Владислава Китаева (начальник службы). Больше ли влияние на внутреннюю политику у Владимира Мединского (помощник президента) из второго ряда, чем у Александра Бастрыкина (глава СКР) из третьего? Нет. Соответствует ли место Марата Хуснуллина, главного строителя страны в статусе вице-премьера, у стенки в четвëртом ряду его статусу? Нет. 

3) Явные несоответствия статуса реальному влиянию. Директоры служб, рассаженные в 4 ряду после всех членов правительства, «утягивают» за собой двух постоянных членов Совбеза. Мне кажется, это ошибка протокола. 

4) Мероприятие по конкретному случаю сильно смещает акценты. Один из главных законодателей страны Андрей Клишас (предком по конституционному законодательству СФ), предком по обороне СФ Виктор Бондарев (экс-главком ВВС), глава ФНПР Михаил Шмаков, глава РСПП Александр Шохин, губернаторы Ивановской области — Станислав Воскресенский, Тверской области — Игорь Руденя (найдите видео встречи с президентом и посмотрите, как тот его обнимает по-отечески), Санкт-Петербурга — Александр Беглов, Московской области — Андрей Воробьёв, Тульской области — Алексей Дюмин (экс-ФСО, экс-начальник ССО, экс-замминистра МО) сидят позади функционеров ДНР Натальи Никоноровой (МИД), Алексея Муратова (ОДДР), Дарьи Морозовой (УПЧ), Владимира Тараненко (народная дружина) и Кирилла Макарова (молодёжка), компанию которым в 8 ряду составляют начальники четвёртой власти: Константин Эрнст («Первый канал»), Маргарита Симонян (RT), Олег Добродеев (ВГТРК), Алексей Земский (НТВ), Александр Жаров (Газпром-медиа). 

5) Некоторых из тех, кто реально управляет Россией, например, в спецслужбах, бизнесе и госкорпорациях, никогда не посадят в первые ряды. 

Эти пять ограничений делают моë биографическое упражнение не серьëзным анализом, а игривой проверкой памяти. 

Если коротко (по рядам), власть сидит так: главы ветвей/руководство администрации - непубличные высшие бюрократы/министры президента/министры премьера/руководящие служащие в администрации без значительного аппаратного влияния/полпреды/мэр Москвы/главы кавказских регионов. 

Георгиевский зал делится красной дорожкой на две части. 

Правая часть зала. Первый ряд. Здесь протокол сосредоточил законодателей.

Главы новых российских регионов: Денис Пушилин (ДНР),  Леонид Пасечник (ЛНР), Евгений Балицкий (Запорожская область), Владимир Сальдо (Херсонская область), Артëм Жога (комбат «Спарты» НМ ДНР), родители Александра Захарченко (первый глава ДНР); Дмитрий Григоренко (начальник аппарата правительства), Виктория Абрамченко, Татьяна Голикова, Денис Мантуров, Александр Новак, Алексей Оверчук, Юрий Трутнев, Дмитрий Чернышенко (вице-премьеры). 
👇👇👇

Во втором ряду видел думских старожилов Александра Жукова, Сергея Неверова, Петра Толстого, Владимира Васильева (все ЕР), Ивана Мельникова (КПРФ), Леонида Слуцкого (ЛДПР). Тут протокол демонстрирует отличное понимание момента: сразу за спиной Дениса Пушилина сидел Андрей Турчак (первый зампред СФ). Рядом с ним Андрей Яцкин (тоже первый зампред СФ).

Левая часть зала. 
Первый ряд. 

Главы трëх ветвей власти:
- исполнительной: Михаил Мишустин (премьер-министр);
- законодательной: Валентина Матвиенко (председатель Совфеда) и Вячеслав Володин (председатель Госдумы);
- судебной: Валерий Зорькин (председатель Конституционного суда) и Вячеслав Лебедев (председатель Верховного суда — старожил российской власти с 1991 года: современной России ещë не было, а Верховный суд он уже возглавлял). 
Игорь Краснов (генпрокурор). 
Антон Вайно (глава АП). 
Дмитрий Медведев (зампред Совбеза и экс-президент; если б был жив экс-президент Борис Ельцин, то сидел бы на самом почëтном месте — Мишустина). 
Николай Патрушев (секретарь Совбеза).

Два неформальных главы российской:
- экономики: Андрей Белоусов (первый вице-премьер; почему не в правой части зала с остальными вице-? Потому что статус+реальное влияние);
- политики: Сергей Кириенко (первый замглавы АП). 

Заместители главы АП:
- Магомедсалам Магомедов (курирует межнац; бывший глава Дагестана и нынешний старожил АП — в должности с 2013);
- Владимир Островенко. Помню, что возглавлял протокол до Китаева, вроде бы курирует кадры, прекрасный диалог с сотрудником АП: 
- Слушай, что у вас Островенко курирует? 
- А кто это?
- Дмитрий Песков (не как пресс-секретарь, а именно в качестве замглавы АП). 

Второй ряд. Люди менее медийные, но дичайше важные для системы российской власти. В большинстве — помощники президента, которые по статусу важнее советников. Российская бюрократия справедливо считает, что помогать сложнее, чем советовать. 

Помощники президента: 
Лариса Брычева — главная по законам в должности начальника государственно-правового управления АП (вы думали, у российского законодательства два богатыря, тандем Клишас-Крашенинников? В реальности — три). Лариса Игоревна (абсолютно без сарказма) один из столпов российской государственности. В должности дольше Путина — с 1999 года, т.е. после Лебедева и Шойгу «бронза» политического и бюрократического долгожительства. 
Дмитрий Калимулин — главный по речам в должности начальника референтуры.
Игорь Левитин, курирующий Госсовет. 
Владимир Мединский, про которого вы знаете то же, что и я. 
Дмитрий Миронов — экс-ФСО, экс-МВД и Ярославская область, курирует кадры и силовиков. 
Максим Орешкин — экономика (то, что остаётся после Белоусова). 
Юрий Ушаков — международка и стратегические дела. 
Андрей Фурсенко — наука и технологии. 
Дмитрий Шальков — экс-ФСБ, главный проверяющий в должности главы контрольного управления. 
Сергей Иванов — спецпредставитель по экологии, но его реальный статус сложно определить. Может быть, товарищ, долгие годы оказывающий влияние на ключевые решения в международке, безопасности, военном и государственном строительстве. Нет статуса «мудрец российской власти». Роль Иванова можно так описать. Был бы жив Евгений Примаков, безусловно, был бы там же. 
Дмитрий Козак — главный по постсовку в должности замглавы АП ( почему не в первом ряду с остальными — загадка). 
Кажется, глава фонда дружбы с Палестиной — Сергей Степашин и глава РИСИ Михаил Фрадков (оба в статусе экс-премьеров). Из экс-премьеров живы Михаил Касьянов, которому в Кремль нельзя, и Виктор Зубков.

Третий ряд. Министерский. Первые пятеро — члены Совбеза и министры, которыми руководит президент. 
Владимир Колокольцев (МВД).
Александр Куренков (экс-ФСО, МЧС). 
Сергей Лавров (МИД). 
Константин Чуйченко (минюст). 
Сергей Шойгу (МО). 

Министры, которыми руководит премьер.
Александр Козлов (минприроды).
Антон Котяков (минтруд).
Ольга Любимова (минкульт).
Олег Матицын (минспорт).
Сергей Кравцов (минпросвещения).
Михаил Мурашко (минздрав).
Максим Решетников (минэк).
Виталий Савельев (минтранс).

Четвёртый ряд. Министры, подчинëнные премьеру, и директоры служб. 
👇👇👇

Удивительным образом открывается Антоном Силуановым (минфин).
Валерий Фальков (миннауки).
Ирек Файзулин (минстрой).
Алексей Чекунков (минвосток).
Максуд Шадаев (минцифры).
Николай Шульгинов (минэнерго).
? Помощь зала
Александр Бортников (ФСБ). 
Сергей Нарышкин (СВР). 
Валерий Тихонов (ГФС). 
Юрий Чиханчин (Росфинмониторинг). 
Александр Колпаков (УДП). 
Марат Хуснуллин (вице-премьер). 

Пятый ряд. Полпреды, советники и примкнувший к ним глава СКР (тут самое время спросить, строя теорию заговора: ссылка? Скорая отставка?).
Полпреды в федеральных округах (Юрий Чайка, Игорь Комаров, Владимир Устинов, Анатолий Серышев, Владимир Якушев). 

Советники президента:
Александра Левицкая,
Владимир Толстой,
Валерий Фадеев.

Полпреды президента в:
- СФ Артур Муравьёв;
- ГД Гарри Минх;
- КС Александр Коновалов.

Уполномоченные по:
- правам человека Татьяна Москалькова;
- правам ребёнка Мария Львова-Белова.

Шестой ряд. Первый губернаторский и духовенства.
Сергей Собянин (мэр Москвы), все кавказские лидеры: Рамзан Кадыров (Чечня), Махмуд-Али Калиматов (Ингушетия), Казбек Коков (КБР), Сергей Меликов (Дагестан), Сергея Меняйло (Северная Осетия).

Из интересного у духовенства: отсутствие евреев и католиков, протокольное разведение представителей ислама с противоречивыми друг другу позициями, публичное «крещение» новой молодой волны руководства РПЦ. Сильно поодаль друг от друга сидят Талгат Таджуддин и Равиль Гайнутдин (отношения у них сложные). Присутствует муфтий КЧР Исмаил Бердиев. Муфтия Чечни Салаха Межиева нет. Главного католика в России Паоло Пецци нет. Главы федерации еврейских общин Александра Бороды нет. Главного раввина Берл Лазара нет (покинул страну). Главного раввина Адольфа Шаевича нет. Позвали лидера старообрядцев митрополита Корнилия. От РПЦ: новый глава ОВЦС митрополит Антоний, новый глава управделами МП митрополит Дионисий, светская часть: Владимир Легойда в статусе главного светского спикера МП. Не знаю, зачем вам это знать, но главу российских евангелистов (РОСХВЕ) Сергея Ряховского тоже позвали. 

Критика и дополнения приветствуются. 

И, коллективный разум, хэлп! Кто сидит справа от Бортникова? 

1) Каждый метр моста просматривается камерами. Это значит, что следователи установят номера грузовика, личность водителя и посмотрят на процедуру досмотра, если таковая была. Потом мы узнаем, был ли подрыв дистанционным. Будут отсмотрены до номеров и лиц все машины на мосту.
2) Фура белая, а не военная, что не исключает «сложного» груза и его само(?)подрыва.
3) Водитель — смертник? Или использован вслепую?
4) Нет никакой реакции ни со стороны официальных лиц Украины, ни со стороны ведущих пропагандистских ресурсов Украины и Запада. Терроризм — это про устрашение, прежде всего, где подрыв моста не цель, а средство. Без принятия ответственности в стиле «мы дотянулись до символа вашей ирреденты» нет никакого теракта.
5) Хотя бы не высокоточное оружие. Но всë, что дальше, одинаково хуже. И новый виток эскалации, и оружейное молчание в ответ, в очередной раз высмеивающее «будут удары по центрам принятия решений».
P.S. видео Рыбаря.
P.P.S. Подписчик прав: если взрыв от фуры, почему пролёты разрушены не соседние?

Последствия взрыва и вопросы к версиям.

1) Нет официальной реакции с обеих сторон. Подписчики вчера присылали разные твиты разных там советников. Ещë СБУ, секретарь украинского Совбеза и всякие посольства отметились разной степени похабности мемами. Подоляк потом несколько раз переобулся в воздухе. Все эти оскалы — неофициальная реакция. Никто не сказал «это сделали мы». Поэтому взрыв — по-прежнему теракт без взятой ответственности.

2) Надо признать, Украина умеет в инфовойну ситуативно лучше нас. Пока наша медиартиллерия ждëт целеуказаний, их — палит из всех орудий.

3) Противник отлично знает правило «если ты не направляешь коммуникацию своего народа, еë направляет противник». Следует ему. Это правило знают и три управления, которые отвечают за коммуникацию у нас. Почему молчат? Потому что нет реакции наверху. Почему нет реакции наверху? Я не знаю.

4) Если версия про грузовик верна, получается, что по Краснодарскому краю от нескольких часов до нескольких дней шастает фура со взрывчаткой, а у противника на нашей территории один (?) склад, где эта взрывчатка хранится и перегружается. И одна (?) логистическая цепочка отлажена.
Последний раз я помню такое бесконтрольное перемещение оружия и взрывчатых веществ в октябре 2002 и сентябре 2004. Общество и массмедиа не должны проглотить эту фуру со взрывчаткой, как убийство Дарьи Дугиной, когда по стране снуëт киллер противника, меняющий номера, как дамские перчатки. Почему фуру не загнали на СТ6035? Почему досмотр в условиях войны на стратегическом объекте, который по словам говорунов противника давно является целью, осуществляется, как на вечеринке в поселковом клубе? Сделают ли козлами отпущения несчастных ментов и сотрудников службы безопасности Крымского моста? В одном там региональном управлении по Краснодарскому краю до утра не спят майоры с генеральской сединой, думая, как по их территории раскатывала фура и как этого не допустить ещë?

5) Где несколько говорящих голов, вызывающих доверие (профессор Бауманки/Марат Хуснуллин/взрывотехник ФСБ с заблюренным лицом, проектировшик моста, прораб из Стройгазмонтажа), которые, перехватывая разгоны неофициальных версий, объяснят снимки Maxar, на которых пролëт выглядит так, будто он взорван в двух местах (даже если копоть от взрыва в одном эпицентре)? Вы хотите, чтоб вам на каждый сломанный мост Стрелков выкатывал Квачкова как диверсионного специалиста?

6) Если это какой-то необитаемый подводный аппарат, получается, акватория вокруг моста работает по принципу «все флаги в гости к нам»? Так точно надо нам?

7) Мемы и вопросы «как поживают центры принятия решений?», «когда в календаре судный день?» и «почему в Киеве мосты целы?» справедливо злые люди напостили без меня.

Вывод. Мы очень не умеем в ситуативные связи с общественностью. Взрывотехники умеют в анализ взрывчатки, следователи умеют в восстановление цепочки и сценария преступления, начальство умеет в отставки и в посадки, гражданское общество (судя по мобилизации) умеет в корректировку власти, власть умеет признавать ошибки. И через несколько дней через сливы в больших медиа и в телеге, через официальные заявления СКР и ФСБ власть расскажет, как случился теракт. Но в направление коммуникации и правильный разговор с народом, который не про окрик, а про терапию и успокоение, мы не умеем. Жириновский мог.

Что я скажу вам в это утро из того, что вы не прочитаете в больших каналах?

1) Разгоняемый в западных медиапомойках удар по мосту Кличко и все последующие упражнения на тему «мост устоял» — дичайшая глупость. Это либо мимо цели, либо цель рядом (филармония и конгресс-центр — тоже странные цели). Мост пешеходно-велосипедный. Как цель он никого не интересует. Улицы Банковая и Владимирская по меркам высокоточного оружия от этого моста далеко.

2) Акции Газпрома упали не потому, что российские ВС нащупали красные линии, а из-за дивидендного гэпа. О том, что они упадут, писали примерно все. Пятница была финальным днëм, когда акции покупались под дивиденды. Теперь на размер дивиденда (51.03) Газпром и ухнул.

В кабинете одного из ФОИВов висит эта карта РГО. Очень символичная.

Во-первых, решили актуализировать территорию, что прекрасно. Но сделали тяп-ляп. Без подготовки.

Во-вторых, границы с прежней территорией России кроваво-красные. Ровно как в реальности в некоторых местах.

В-третьих, город Запорожье вот совсем не под нашим контролем, как и вся территория области на правом берегу Днепра, как и северо-восток Херсонщины, как и северо-запад Донетчины.

Отсвет ядерного взрыва на Запорожской АЭС — милый бонус как свидетельство духа времени.
#картаизФОИВа

Разговор с одним из уехавших.

- Есть условия, при которых ты, считая, что Россия — твой дом, вернëшься и будешь его защищать?

- Условия, при которых я решу, что мне надо рисковать жизнью за страну? Нет. Жизнь и здоровье — это самое дорогое. Не считаю правильным и не понимаю, зачем мы развязали эту войну. Странно быть её сторонником, готовым отдать жизнь и здоровье. Если дома создались такие условия, что рисковать жизнью и здоровьем — это обязательное условие жизни в этом доме, то это плохой дом и надо его менять.

За рамками причин войны суперлогичная позиция. Да, потерянное поколение. Да, недоработки патриотического воспитания. Да, есть штуки, более важные, чем кровать и холодильник. Но что с ним должно делать государство и общество?

Самый простой вариант (клеим ярлык «предатель», бьëм при встрече по морде, ненавидим всей душой) я уже придумал. Давайте нетривиальные варианты в комменты.

Американская СНБ – большой, хорошо структурированный документ на 151 294 знака (это лишь в 4,7 раза меньше, чем первый том «Войны и мира»).
Первые пять стран в американской СНБ по частоте:
Россия (69), Китай (59), Украина (47), Иран (7), Германия (1). Во вчерашнем опросе это был третий ответ.
Китаю посвящёно 4,8 % всего документа, России – 3,9. Если коротко, то Китай – конкурент и великий, а Россия «всё ещё чрезвычайно опасная» и просто крупная.
Ключевые слова, связанные с морфемой «ukr…»: «российская/ое» (употребляется вместе с ней 13 раз), «война» (12 раз), «агрессия» и «вторжение» (по 6 раз), «продолжение» (3 раза). А ключевые слова возле «Russia» - PRC (7 раз) и «China» (3 раза).
Первые сто слов по частоте упоминания:

security 158
united 134
states 134
world 116
partners 109
global 105
national 94
international 92
economic 89
challenges 82
including 77
strategy 73
work 72
people 70
allies 68
climate 62
shared 59
countries 56
u.s 52
development 50
energy 49
continue 49
support 48
interests 47
military 46
future 46
new 45
democratic 44
American 44
regional 43
institutions 41
efforts 41
competition 41
threats 40
cooperation 40
prosperity 39
order 39
health 39
prc 38
region 37
nations 36
critical 36
trade 35
democracy 35
technology 34
strategic 33
pacific 33
open 33
human 33
advance 33
build 32
stability 31
rights 31
power 31
indo 31
ukraine 30
russia 30
working 29
vision 29
values 29
use 29
strengthen 29
resilience 29
infrastructure 29
free 29
food 28
russia’s 27
investments 27
home 27
technologies 26
rules 26
ensure 26
defense 26
change 25
america 25
strengthening 24
need 24
like 24
aggression 24
terrorist 23
seek 23
public 23
pandemic 23
nuclear 23
investment 23
growth 23
deterrence 23
crisis 23
war 22
supply 22
partnerships 22
law 22
governments 22
economy 22
systems 21
strength 21
foreign 21
force 21
defend 21
capacity 21
capabilities 21
america’s 21

Прочитал новую американскую СНБ с «калькулятором» в руках. Эта такая инструкция по применению планеты. Про «крупную» Россию и великий Китай, про Украину и войну, про американское будущее для Европы и привычное упражнение по отделению плохих правительств от хороших народов велком ту:
https://iz.ru/1410230/aleksei-tokarev/chrezvychaino-opasnaia-rossiia

Трансформируется русский язык. Телегу XIX века надо везти или запрягать. Телегу XX века надо накатать. Телегу XXI века надо установить, чтобы в неë писать.

Прекрасен русский язык омонимами. «Кокос на двоих» теперь слышится явной провокацией, хотя, правда, кокос.

Фото: пул номер три.
#русскийязык

Половинчатость запретов как скрепа.

Отечественный Левиафан чуден. Одной рукой он налагает запреты, другой обходит их, третьей гладит по голове тех, кто обходит.

На одном из брифингов намедни я спросил: «У кого нет VPN?» Только трое из пятнадцати подняли руки. На большой лекции в одном из ведущих региональных университетов я задал тот же вопрос. Нашëлся один чистый и непорочный юноша.

Мило было смотреть, как вся администрация сидит в телеге, включая обоих Дмитриев Песковых, один из которых исправно с утра до вечера объяснял, почему ФСБ требует у Павла Дурова ключи, а тот не даëт. Собственно, требующая у Дурова ключи ФСБ тоже сидела в телеге. Уверен, что ведомство Жарова, великого и ужасного, тоже сидело в телеге, а потом случилось окончание битвы: РКН завëл в телеге канал.

Давеча смотрел сториз в одной запрещëнной и порицаемой на территории России сети. И официальный аккаунт президента России показал мне, как президент России стреляет из винтовки на полигоне. Я посмотрел на аву и ник, проверил номер телефона, глянул посты. На официальном сайте Кремля, конечно, нет ссылки на эту запрещëнную сеть. Но аккаунт ведут исправно.

Есть в этом что-то от фон дер Палена, который «знаю о заговоре и даже состою в нëм, чтобы предупредить ваше величество», и от Миниха, который «Россия управляется непосредственно Богом». Одной рукой признать Инст запрещëнным и блочить его, другой — не запрещать vpn, третьей — вести акк главы государства на 517 тысяч подписчиков. Это очень русское управленческое решение проблемы.

Почему запретили, понятно. А оставили, потому что мамочки с курсами сна, бьюти-блогеры с дак-фейсами, тренеры личностного роста, девушки с выпяченной грудью 9го размера и прочие продавцы воздуха — тоже граждане. С ними тоже надо общаться.

Если вы думаете, что «деды из Совбеза» не знают, что у вас стоит vpn, что вы скролите ленты Facebook и Инста, что вы смотрите, как Дудь и Зыгарь профессионально ненавидят власть на YouTube, что вы переписываетесь в родительских чатиках в вацапе, то зря. Закрывают глаза. Потому что завинчивание всех гаек предполагает срыв крышки. А «деды из Совбеза» натурально умные и хорошо знают историю.

https://youtu.be/TFaG3EpFM8A

Внутриэлитная драма?

Экс-президента Бориса Ельцина внезапно подошедший сотрудник ФСО вывел из зала во время послания президента Путина Федеральному Собранию. Борис Грызлов (начальник парламента) и Владислав Сурков (начальник идеологии) тоже уговаривали Бориса Николаевича. Насильно уводимому Ельцину собрали бумаги. Он что-то сказал президенту Путину, и, когда тот кивнул, похлопал премьер-министра Фрадкова по плечу.

Так выглядела бы эта история году в 2004 в России.
А что она значит теперь и в Китае, нам скоро объяснят китаисты здорового человека.
Видео взял у Саши Габуева

Ничто не приближает русского социолога к народу так, как электричка Москва-Тула.
Бабки орут, тëтки матерятся, мужики угрюмые, за окном осень.
Полуслепой дед поставил пожитки. Играет на баяне. У него в котомке надкусанное яблоко.
«Женщина, ну, женщина, это моë место, двинтесь!»
У пацана в наушниках тупой рэп. Тëтка в грязной куртке читает Донцову.
Уникальные наборы иголок, носков, ниток, раскраски для детей, мазь с почками каштана от перхоти, половых инфекций и Альцгеймера, электрошокер.
Быковатый мужик с цепочкой и сбитыми костяшками.
Фамилия кассира-контроллëра Безбожный.
Новëхонький салон демиховского поезда. Даже бабки залипают в смартфоны.
«Я полицию щас вызову!»
Девочка с губами и ногтями 3 часа листает тик-ток.
Сумки на колëсиках, чëрные пакеты, умотанные скотчем.
Куртки и шапки из 90-х. Молодой голос из динамиков.
Небритый дядька ковыряется в носу. Усталая мама с сыном. Мальчишка смотрит в окно и улыбается.
Какая-то по отдельности то милая, то отвратительная, но вместе дивно родная страна.
#социология