🤩 бычно в школьном шкафчике Эдди царит полный бардак.
Он никогда не стремился к идеальной чистоте — ему это попросту
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Я почти не помнил свою маму.
Точнее — не помнил вовсе.
Последние наши совместные фотографии датировались летом 1970 года.
Почти всё, что я знал о родителях, принадлежало не мне — это были слова дяди, пересказанные чужие воспоминания, которые я носил как свои.
— Они ждали тебя… — сказал он однажды и тут же запнулся. — Ты… ты был для них настоящим чудом.
Я сидел прямо на полу, поджав под себя ноги. Фотографии были разбросаны вокруг —
— Алан… твой отец… — дядя снова сделал паузу, подбирая слова. — Он хотел, чтобы ты ни в чём не нуждался. Он не умел показывать чувства, не был человеком, который легко говорит о любви… В этом мы с ним похожи.
— Но я знаю, что он чувствовал. Знаю, что по ночам он сидел рядом с тобой. Просто сидел. Следил за твоим дыханием. Боялся отойти.
Я сжал фотографию в пальцах сильнее, чем следовало, и только тогда заметил, как дрожат руки.
Он был единственным, с кем я вообще мог говорить о семье.
— Мы поедем сегодня к маме? — спросил я и сам услышал, как предательски дрогнул голос. — Надо… надо убрать у неё после зимы.
— Ты хочешь именно сегодня?
Я коротко кивнул.
— Да.
Я достал из кармана последнюю нашу общую фотографию. Бумага была тёплой от ладони, будто я держал что-то живое.
— Ты ведь тогда не знала, что мы видимся в последний раз… — прошептал я, и голос сорвался. Я шумно втянул воздух носом, стараясь не разрыдаться. — А я… я не знал, что проснусь утром, а тебя уже не будет.
Я долго сидел так, не двигаясь.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Каким он был?🤩 ёплым?🤩 ягким?🤩 трогим?
В голове — тишина. Пустое место там, где должно было быть воспоминание.
Я аккуратно поставил снимок у основания надгробия, прижал его маленьким камнем, чтобы не унесло ветром. Пальцы на секунду задержались, будто я боялся отпустить последнюю ниточку, связывающую нас.
— Прости, что я почти ничего о тебе не помню, — сказал я уже тише, почти беззвучно. — Я правда пытался.
Горло сжало так, что стало больно глотать.
За спиной хрустнула галька.
Я начал убирать.
— Знаешь… — неожиданно для себя начал я, не оборачиваясь. — Иногда мне кажется, что если бы ты осталась, я был бы другим.
— Может, спокойнее. Может, не таким… фриковатым идиотом.
Я опустился обратно на колени и положил ладонь на холодный камень.
— Я не злюсь на тебя, — сказал я уже увереннее. — Правда. Я просто… скучаю. Хоть и не помню.
Глаза защипало, и на этот раз я не стал сдерживаться.
— Я вернусь, — мысленно пообещал я.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM