Набоков резко прервал лекцию, подошел, не говоря ни слова, к правому краю сцены и щелкнул выключателями, погасив три светильника под потолком. Затем <...> смотрели, как он молча опускает шторы на трех или четырех больших окнах. Набоков вернулся на сцену и подошел к выключателям.

«На небосводе русской литературы, — провозгласил он, — это Пушкин!» В дальнем левом углу потолка импровизированного планетария зажглась лампа.

«Это — Гоголь!» Загорелась лампа в середине.

«Это — Чехов!» — вспыхнула лампа справа.

Затем Набоков снова спустился со сцены, направился в конец аудитории к центральному окну и освободил штору, которая взвилась вверх на своем ролике (клац!), и плотный поток сияющего солнечного света хлынул в аудиторию, как некая эманация. «А это — Толстой!» — прогремел Набоков.

«Вспоминая Набокова»
Альфред Аппель


Читать не вредно🗞️ #истории

Когда Лев Толстой собирал материал для повести «Записки сумасшедшего», он попросил отвезти его в Тульскую лечебницу - поговорить с врачами и больными. Когда он шел по саду, к нему подбежал встрепанный пациент из сельских учителей.
— Лев Николаевич! — воскликнул он, радостно улыбаясь. — Наконец-то и вы здесь, где все честные люди России!

Художник: Эдвард Мунк

Читать не вредно🗞️ #истории

Жить просто: надо только понимать, что есть люди, которые лучше тебя. Это очень облегчает жизнь.

И. Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата

З. Гердту

Артист совсем не то же, что актёр.
Артист живёт без всякого актёрства.
Он тот, кто, принимая приговор,
Винится лишь перед судом потомства.

Толмач времён, расплющен об экран,
Он переводит верно, но в итоге
Совсем не то, что возвестил тиран,
А что ему набормотали боги.

Давид Самойлов.
1987 г.

Читать не вредно🗞️ #стихи

Никого не будет в доме,
Кроме сумерек. Один
Зимний день в сквозном проеме
Незадернутых гардин.

Только белых мокрых комьев
Быстрый промельк маховой,
Только крыши, снег, и, кроме
Крыш и снега, никого.

И опять зачертит иней,
И опять завертит мной
Прошлогоднее унынье
И дела зимы иной.

И опять кольнут доныне
Не отпущенной виной,
И окно по крестовине
Сдавит голод дровяной.

Но нежданно по портьере
Пробежит вторженья дрожь,-
Тишину шагами меря.
Ты, как будущность, войдешь.

Ты появишься из двери
В чем-то белом, без причуд,
В чем-то, впрямь из тех материй,
Из которых хлопья шьют.

Борис Пастернак

Художник: А. Бутырский

Читать не вредно🗞️ #стихи

Потерять независимость много хуже, чем потерять невинность.

И. Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата

...У А. А. Фета есть потрясающее стихотворение,
в котором нет ни одного глагола. Оно настолько лёгкое
и нежное, что глаголы его только утяжеляли бы:

Шепот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
Сонного ручья,
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
Милого лица,
В дымных тучках пурпур розы,
Oтблеск янтаря,
И лобзания, и слезы,
И заря, заря!..

Читать не вредно🗞️ #стихи

Каким бы отвратительным ни было ваше положение, старайтесь не винить в этом внешние силы: историю, государство, начальство, расу, родителей, фазу луны, детство, несвоевременную высадку на горшок и т. д. В момент, когда вы возлагаете вину на что-то, вы подрываете собственную решимость что-нибудь изменить.

И. Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата

Роберт Рождественский «Мы совпали с тобой»

Мы совпали с тобой, совпали
в день, запомнившийся навсегда.
Как слова совпадают с губами.
С пересохшим горлом — вода.
Мы совпали, как птицы с небом.
Как земля с долгожданным снегом
совпадает в начале зимы,
так с тобою совпали мы.
Мы совпали, еще не зная
ничего
о зле и добре.

И навечно совпало с нами
это время в календаре.

Художник: Ron Hicks

Читать не вредно🗞️ #стихи

Мир, вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного человека всегда можно.

И. Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата

Булат Окуджава «Тьмою здесь все занавешено»

Тьмою здесь все занавешено
И тишина как на дне…
Ваше величество женщина,
Да неужели — ко мне?

Тусклое здесь электричество,
С крыши сочится вода.
Женщина, ваше величество,
Как вы решились сюда?

О, ваш приход — как пожарище.
Дымно, и трудно дышать…
Ну, заходите, пожалуйста.
Что ж на пороге стоять?

Кто вы такая? Откуда вы?
Ах, я смешной человек…
Просто вы дверь перепутали,
Улицу, город и век.

Художница: Elin Danielson-Gambogi

Читать не вредно🗞️ #стихи

«Стыд и срам, что нам подают такой кофе». Путешествие Твена по Европе.

Путешествуя по Европе на корабле, Марк Твен обратил внимание на то, что на борту ему подают невкусный кофе — «такой жидкий, что просвечивает на целый дюйм»

Как-то утром писатель отправился к капитану корабля и выразил возмущение: «Стыд и срам, что нам подают такой кофе». Капитан показал Твену свою чашку: кофе был вполне приличный. Тогда путешественник разозлился еще сильнее и принес свою чашку.

«Вот, попробуйте это пойло», — произнес писатель. Капитан понюхал, попробовал, снисходительно улыбнулся и сказал: «Как кофе — это, конечно, никуда не годится, но это неплохой чай!»

Читать не вредно🗞️ #юмор #истории

Старайтесь не обращать внимания на тех, кто попытается сделать вашу жизнь несчастной. Таких будет много — как в официальной должности, так и самоназначенных. Терпите их, если вы не можете их избежать, но, как только вы избавитесь от них, забудьте о них немедленно.

Иосиф Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата

«— В твоем возрасте не думают о будущем. А я готовлю себе приятную старость, с пластинками.
— У тебя их много?
— Нет.
— Жаль, - сказала я со злостью. - Мне кажется, у меня в твоем возрасте будет целая дискотека.»

— Франсуаза Саган «Смутная улыбка»

Художник: Neil Boyle

Читать не вредно🗞️ #цитата

Веселое выступление Пушкина в театре!

Пушкин не особо отличался соблюдением норм приличия и вел себя довольно свободно. Как-то раз он явился в театр в парике – недавно поэт переболел лихорадкой, и ему обрили голову.

Поначалу ничто не предвещало беды, Александр Сергеевич спокойно смотрел спектакль. Но во время самой патетической сцены он взял и стянул с себя парик – жарко, мол! И принялся им обмахиваться.

По свидетельствам очевидцев, сдержать смех при виде этой картины было решительно невозможно!

Художник: Жан-Луи Форен

Читать не вредно🗞️ #истории #юмор

Самая надежная защита против зла состоит в крайнем индивидуализме, оригинальности мышления, причудливости, даже — если хотите — эксцентричности. То есть в чем-то таком, что невозможно подделать, сыграть, имитировать; в том, что не под силу даже прожженному мошеннику.

Иосиф Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата

Памела Трэверс о Уолте Диснее и «Мэри Поппинс»

Памела Трэверс, автор «Мэри Поппинс», искренне ненавидела Уолта Диснея за то, как он извратил образ и идею книги в первом анимационном фильме по ней.

Чтобы ознакомиться со сценарием писательница лично приехала в Голливуд, но после прочтения пришла в тихий ужас. Ей категорически не нравилось почти всё: обилие песен и плясок, актёры и самое главное — трактовка её героев.

Сценаристы перенесли действие сказки из эпохи Великой Депрессии в благополучные времена начала ХХ века. Достаточно сравнить изображение Поппинс на картинках Мэри Шепард с образом, созданным актрисой Джулией Эндрюс. Вместо суровой няни в широкоплечем пиджаке и укороченной юбке на экране предстала милая и любящая дамочка в платье с оборками.

Дисней согласился на часть претензий, но после отъезда Трэверс большинство обещаний нарушил. Он видел сказку по-своему.

Читать не вредно🗞️ #интересныйфакт #истории

Одиночество учит сути вещей, ибо суть их тоже одиночество.

Иосиф Бродский

Читать не вредно🗞️ #цитата