На ночь глядя. Юный Вин Дизель играет в солдатиков.

https://youtube.com/watch?feature=emb_noscript&time_continue=30&v=P4HLBfTcAUg

Друзья, обыкновенно я не прошу у вас многого. Но сегодня хочу, чтобы ровно в 17 часов вы высунули головы в Инстаграм и прокричали: «Я зол как черт, и больше не собираюсь это терпеть!»

Потому как сегодня уже в третий раз я буду помогать @inoekino вести воскресный киноклуб, и речь пойдет о «сердитом пророке последних дней» Говарде Биле и фильме «Телесеть» Сидни Люмета.

https://www.instagram.com/inoekino/

Падение Харви Вайнштейна началось со статьи Ронана Фэрроу. Теперь Фэрроу обвиняют в том, что он распознает заговор по выражению лица, небрежно обращается с фактами и намеренно не сверяет показания. В статье New York Times Бен Смит показывает, как Фэрроу «строит и продает свои истории на собственном убеждении — которое редко подкрепляет доказательствами, — будто могущественные люди и силы сговариваются против тех, кто хочет поступить правильно, и в особенности против самого Фэрроу».

Так, в первой статье о Вайнштейне Фэрроу обращается к истории Лусии Эванс: в 2004 году Вайнштейн принудил ее к оральному сексу в нью-йоркском клубе. «Таймс» указывает, что в клуб Эванс пришла с подругой, но Фэрроу, похоже, не потрудился заручиться показаниями подруги, и в тексте обошел это место стороной. Когда дело дошло до суда, подруга — уже в качестве свидетельницы — заявила, что «когда факт-чекер журнала The New Yorker позвонил ей по поводу статьи Фэрроу, она не подтвердила рассказ Эванс об изнасиловании».

Позднее в беседе с детективом полиции Нью-Йорка подруга и вовсе призналась: ей Эванс сказала, что секс был по взаимному согласию. Тогда детектив предложил ей «держаться версии, изложенной в The New Yorker». Адвокаты Вайнштейна обнаружили это несоответствие в показаниях свидетельницы, и судья в итоге снял это обвинение. В своей книге «Поймать и убить» Фэрроу опять обошел инцидент стороной, сочтя его незначительным — а заодно обвинил адвоката Вайнштейна в «частном шпионаже».

Похожая история произошла и в случае с освещением сексуального скандала вокруг Мэтта Лауэра, (уже бывшего) ведущего телеканала NBC. Имея на руках свидетеля, Фэрроу обошел вниманием его показания. Далее — самое интересное.

Как и Лауэр, Фэрроу работал на канале NBC до того, как предложить свою историю в «Нью-Йоркер». Именно там он начал расследовать Вайнштейна. Сегодня Фэрроу утверждает, что в 2017 году Вайнштейн шантажом вынудил NBC не давать зеленый свет расследованию, иначе продюсер «слил» бы историю о Лауэре.

На этой многоходовочке выстроена книга «Поймать и убить». У книги есть второе название: «Ложь, шпионы и заговор с целью защитить хищников», и под «заговором» Фэрроу подразумевает именно эту историю с Вайнштенойм и NBC.

«По версии Фэрроу, к концу июля 2017 года он уже подбивал историю о сексуальном хищничестве Вайнштейна и его паттерне, однако тут боссы NBC принялись его останавливать. Он неоднократно отмечал, что к моменту ухода из NBC в „Нью-Йоркер“ у него были взятые под запись показания по крайней мере двух женщин. В интервью NPR он сказал: „Нет ни одной черновой версии сюжета для NBC, где было меньше хотя бы двух названных по имени женщин“. Однако NBC оспорило его заявления, и сотрудник компании показал мне, по его словам, последний вариант сценария Фэрроу, датированный 7 августа. В нем не было ни одного утвержденного, снятого на камеру интервью».

Фэрроу также не предоставляет никаких доказательств того, что телеканал NBC действовал из страха шантажа. «При отсутствии убедительных доказательств Фэрроу полагается на то, что критик и частный детектив Энн Дибел ... назвала ... „Новой Журналистикой втихушку“ — на использование приемов беллетристики с целью изложить свои доводы. Фэрроу, например, описывает выражения лиц и жестикуляцию студийных боссов NBC во время своих встреч с ними, и выводит из этого [их] темные мотивы».

В своей книге Фэрроу обвиняет Хиллари Клинтон в попытке повлиять на расследование. Якобы летом 2017-го он получил «зловещий» звонок от представителя Клинтон, который назвал его расследование «проблемой». Однако, отмечает Бен Смит, Фэрроу «неверно трактовал» его слова. Клинтон планировала делать документальный фильм совместно с Вайнштейном. Команда Клинтон хотела узнать, насколько серьезно обстоят дела — и, если обвинения правдивы, выйти из сделки. «Мы будем работать с ним, если конечно вся эта история не всерьез», — это Бен Смит приводит сообщение представителя Клинтон из частной переписки от 6 июля 2017 года.

Напоследок Бен Смит проходится по риторике Фэрроу в соцсетях.

«В январе, когда шел отбор присяжных для дела Вайнштейна, их спрашивали, что они читали о Вайнштейне, чтобы понять, смогут ли они судить беспристрастно. Фарроу написал твит о том, что его „источник в судебном деле Вайнштейна рассказал, что около 50 потенциальных присяжных отсеяли, потому что они читали „Поймать и убить““.

Фэрроу не был в зале суда в тот день, и на той неделе он сообщил мне, что его источник настаивает на этой цифре. Однако судебный писарь Рэнди Берковиц сказал мне, что помнит, как он с адвокатами и работниками суда посмеялись над твитом Фэрроу, который казался им „смехотворным“.

А Джен Рэнсом, репортер, освещавшая судебный процесс для „Таймс“, там как раз была. Сколько же потенциальных присяжных читали книгу, по ее данным? Двое».

https://www.nytimes.com/2020/05/17/business/media/ronan-farrow.html

Опрос, который можно подшивать к личным делам критиков. (Или кто о чем, а редактор «Сеанса» о пенисе Эдди Мёрфи. Я это, конечно, любя — тоже с детства под впечатлением.)

Спасибо, Тимур Алиев aka @popelescu


https://www.kinopoisk.ru/media/article/4001565/

30 лет и один месяц назад. Сергей Добротворский представляет программу ленинградского параллельного кино.

https://www.youtube.com/watch?v=MkZHqYGy67A

Всем привет. Ниже — мой последний, 120-й выпуск дайджеста в «Сеансе». Добраться до такой отметки — само по себе удивительное достижение; за это время дайджест приучил меня к определенному распорядку, так что предчувствую синдром отмены. Останавливаться тяжело. Хотя бы потому, что эти выпуски — как камушки, которые бросаешь в темном лесу каждые несколько шагов, чтобы всегда можно было оглянуться и понять, откуда ты шел и как тут оказался. Потому что в нашем безнадежном деле сам этот счет давал призрачную надежду, что хоть кто-то считает вместе с тобой.

Я надеюсь, что друзья из «Сеанса» решат этот счет продолжить — а я продолжу считать вместе с ними.

https://seance.ru/articles/seance-digest-120/

Написал о Франклине Шаффнере — режиссере, который первым высадился на «Планету обезьян», присутствовал при расстреле царской семьи, бывал на фронтах Второй мировой и видал крестовые походы, а ещё первым снял «12 разгневанных мужчин» и меньше всего хотел сидеть дома. Думаю, сегодня мы все его понимаем.

https://kinoart.ru/texts/chelovek-vne-mesta-i-vremeni-rezhisser-franklin-dzh-shaffner-i-neskolko-dostoynyh-parney

«Коппола оказал Шаффнеру большую услугу. Сценарий он написал еще в середине 1960-х, когда никто и не думал так подходить к биографии, реальных людей — тем более. Фильм открывается кадром американского флага, занимающего всю площадь экрана. В полной тишине на сцену выходит Паттон в парадной форме — в типичном кинозале того времени актер Джордж С. Скотт получался как раз в натуральную величину. Паттон читает крайне замысловатую мотивационную речь, обращаясь к невидимой публике. Элементарные законы кино дают понять: публика — это мы. Кульминацией его обращения к новобранцам становятся слова: «Когда вы нащупаете ту жижу, которой еще недавно было лицо вашего боевого товарища, — вы поймете, что надо делать». Риторика, которую мы потом услышим из уст кубриковского сержанта Хартмана, мельком явила себя почти двумя десятилетиями ранее и прозвучала комментарием не ко Второй мировой, а к длящейся Вьетнамской войне».

Мой разговор с Чарльзом Бернеттом состоялся почти что год назад, но я даже рад, что вышел он только теперь. Режиссёр великого «Забойщика овец», один из первых black filmmakers, чьё кино разглядели фестивали. Автор, на протяжении почти полувека последовательно работающий с репрезентацией чернокожих жителей США в кино и создавший своей фильмографией энциклопедию той самой жизни, которая matters вопреки самым громким несогласным голосам.

https://seance.ru/articles/charles-burnett-interview/

Стриминг ivi спешит пробить дно. На фоне успеха «Чик» продвигают лежалый бразильский сериал «Дело» о секс-работницах — слоганом «Да, можно всех посмотреть на ivi».

Это новый и предпоследний номер Film Sense (всего будет 10), и вы только посмотрите, что внутри.

Год назад прошел первый Международный фестиваль дебютного кино на Новой Голландии. Мне тогда довелось: поболтать с Оливером Лаше («И придет огонь»; перед интервью он поднял пожарную тревогу на острове, и всех выгнали из помещений); увидеть во дворе Бутылки «Долгий день уходит в ночь», где по команде с экрана все надевали 3D-очки; увидеть, как с этого же показа сбегают представители московского видеоарта; послушать, как Кантемир Балагов ратует за пленку в споре с цифрой, но путает пленочные тесты «Дылды» с цифровыми; провести теплый и неловкий радиоэфир с Игорем Поплаухиным и Евгением Родиным, которые тогда готовились, а теперь уже сняли кино «На тебе сошелся клином белый свет»; застать Романа Абрамовича, поглядывающего в тарелки гостей на фуршете, который он же и оплатил.

Всё это мы потеряли в 2020-м из-за пандемии — но кино-то осталось. Прямо сейчас и еще целую неделю можно смотреть главный и короткометражный конкурсы фестиваля онлайн. Я это делаю с проектора, бьющего в занавеску. Вы можете это делать, как вам заблагорассудится, по ссылке — https://nonfiction.film/

Один сеанс стоит 100 рублей, и эти деньги переводятся благотворительной организации «Ночлежка». Она помогает людям, перед которыми не стоит выбор, как проецировать кино и что смотреть вечером. Каждый день им приходится решать задачи насущные и суровые, и особенно суровые в пору, когда мир захлопнулся, стараясь уберечься от вируса.

«Кауфман — это Годзилла со вставной челюстью, Майк Майерс из "Хэллоуина" с резиновым ножом, клоун Пеннивайз с контактным дерматитом, подхваченным в канализации».

Чарли Кауфман написал дебютную книгу (о кинокритике!), и она уже вышла в издательстве Individuum, где я с некоторых пор работаю редактором и даже немного поредактировал блистательный перевод Сергея Карпова и Алексея Поляринова. Кроме того, обложка русского издания пристыдит оригинал. И уже можно почитать два фрагмента:

https://meduza.io/feature/2020/12/06/pochemu-kritiku-neobhodimo-posmotret-film-sem-raz-kak-bezymyannaya-obezyana-zadom-napered-vverh-nogami-i-drugimi-sposobami — о том, почему главный герой смотрит каждый фильм семь раз, и что будет, если увидеть фильм Апатоу вверх ногами.

https://www.kinopoisk.ru/media/article/4003579/ — о том, насколько плох Чарли Кауфман-сценарист и почему важны испанские прямоуголисты.