Что послушать на выходных?
🎧 Ловите подкаст «Творческий взгляд».
В гостях у писательницы, поэтессы и блогера Екатерины Берг наш портфельный автор Ксения W Маничевская⭐
✨ ✨ ✨ ✨
В гостях у писательницы, поэтессы и блогера Екатерины Берг наш портфельный автор Ксения W Маничевская
В этом выпуске Ксюша рассказала, каково расти в семье киношников и быть актрисой с детства. Изложила свой писательский путь от фанфиков до трехтомного фэнтези. Описала работу над музыкальным альбомом совместно с ИИ. Поделилась своим опытом ведения ролевых игр и участия в них. Разъяснила, как использует актерские практики для книги, а писательские – для отыгрыша персонажей.
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤8🔥6
Грустная экономика, истории про Север и «живые» биографии: #литературные_возможности недели
На связи Катя Янсон, журналист,
писатель и переводчик,
автор канала «Акула с пером»
📇 Идет прием текстов в номинации «Слово» на конкурс «Север — страна без границ». Победителям — путешествие в Заполярье и полезный мерч. Конкурс проводится в три этапа, на каждом этапе свой дедлайн и свои победители:
I этап: 1 ноября 2025г. – 31 декабря 2025г.
II этап: 1 января 2026г. – 28 февраля 2026г.
III этап: 1 марта 2026г. – 30 апреля 2026г.
🕯 Тексты про мистическое и паранормальное принимают платформа Литнет и Эксмо. До 15 января.
📇 Зин sad girls times принимает тексты на тему грустной экономики (она же финансовая грамотность) до 25 января.
🕯 Международный конкурс сказок «Наш Андерсен» принимает заявки до 1 февраля.
📇 Издательский дом Мещерякова ищет авторов для серии биографических романов, написанных в живой, творческой манере. Без дедлайна.
На связи Катя Янсон, журналист,
писатель и переводчик,
автор канала «Акула с пером»
I этап: 1 ноября 2025г. – 31 декабря 2025г.
II этап: 1 января 2026г. – 28 февраля 2026г.
III этап: 1 марта 2026г. – 30 апреля 2026г.
Ищите остальные дайджесты по хэштегу #литературные_возможности
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤8🔥7
Цех, Эксперт.Петербург,
Москвич Mag — где были замечены портфельные авторы "Опен-колл" в декабре
(предыдущие серии здесь и тут)
Саша Некрасова,
роман "В точке кипения"
🎉 Сетевое издание «Эксперт Петербург» рассказало про места из книги, по которым стоит прогуляться.
🎉 В школе BAND прошла лекция «Карьерный трек писателя: реальная история от Саши Некрасовой», о чём писали ТГ-каналы, например, «Моё книжное царство» весом в 7к подписчиков.
🎉 Медиа ЛАМПА пригласила Сашу рассказать своим 8000 читателей о жанре эко-фикшн
🎉 Канал ЭКОТЕКА добавил в библиэкотеки своих 3,1к читателей книгу Саши "В точке кипения".
🎉 ТГ-канал «В режиме чтения» рекомендует лучшее про книги, поэтому их заинтересовало, как и что читает Саша.
Ася Фуллер, роман "Кот и кореец"
🎉 Журнал «12» открыл миру секрет о том, что авторка «Кота и корейца» и «Змееловов из Парансана» «бьёт людей по понедельникам, средам и пятницам» на тренировках по боксу.
🎉 ТГ-канал MuntoKorea взял книгу Аси в подборку для 4,5 тысячи читателей
🎉 А библиотека "Прочитано" пригласил Асю выступить экспертом на тему "Как писать боевые сцены"
Ксения W Маничевская,
трилогия "Исповедь Шимиан"
🎉 Первый том «Исповеди Шимиан» начал выходить на литературном портале «Литнет».
🎉 По мотивам вселенной Шимиан Ксения выпустила музыкальный альбом «ILLUSTRIOUS EMPIRE»! Доступен на всех платформах, включая Тик Ток.
🎉 Ксения рассказала о всех своих активностях в пятом выпуске подкаста «Творческий взгляд».
Юлия Домна
🎉 Фрагмент рассказа Юлии «Век кузнечиков» опубликовал на портале «Год Литературы».
🎉 Проект F00-F99 опубликовал статью Юлии об опыте жизни с постоянными болями.
🎉 Юля прочитала лекцию «Формула эмпатии: больно, точно, узнаваемо» в Creative Writing School
Лена Комарова, писательница и редактор
🎉 Школа BAND пригласили Лену прочитать лекцию «Фантастические обложки: как привлечь внимание читателя»
Ольга Мартынова, мастерица ручной вышивки кокошников
🎉 Издание «Москвич Mag» рассказало, почему все должны знать про Олю.
Если загадываете, чтобы в следующем году и про вашу книгу писали СМИ, то⬇️
✨
Москвич Mag — где были замечены портфельные авторы "Опен-колл" в декабре
(предыдущие серии здесь и тут)
Саша Некрасова,
роман "В точке кипения"
Ася Фуллер, роман "Кот и кореец"
Ксения W Маничевская,
трилогия "Исповедь Шимиан"
Юлия Домна
Лена Комарова, писательница и редактор
Ольга Мартынова, мастерица ручной вышивки кокошников
Если загадываете, чтобы в следующем году и про вашу книгу писали СМИ, то
Пишите в личку @elena_timokhina, на январь осталось всего два окошка для консультаций!Пусть всё сбывается
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤13👍9🔥5😁2
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
Ваш Опен-колл
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤33🎉23🔥11👏2
…Парикмахерская — аптека — ресторан. Направо в переулок. Прачечная — заброшка — огни круглосуточного универмага. Скорей на перекресток. Проскальзываю на красный, серебристый ситроен скребет тормозами, кричит недовольным водителем из окна. На мост. Каменная кошка скалится с крыши небоскреба на другом берегу реки. Река его не остановит.
Сгибаюсь у скамейки в парке, бок колет, дыхание стынет в груди. Холодно и жарко сразу. Гулкие шаги его ковбойских сапог грохочут по мосту.
Платаны — нереиды на фонтане — запутанная сеть грунтовых дорог — запертые на ночь ворота городского парка. Скрип щебня нагоняет, сухой кашель, терпкий запах сигар. Скольжу вдоль забора, по пояс в траве. Снова попалась.
— Отпусти, — это девятнадцатилетняя студентка я после отбоя на кафедре…
— Отпусти, — это двадцатитрехлетняя не-его-жена я в загородном отеле…
— Отпусти, — это сегодняшняя я, босиком сбежавшая из дачного дома его родителей…
Грохот цепей, скрип калитки — ночной сторож запер вторые ворота: теперь нас только двое в клетке размером три гектара. Шаги затихли, дыханья больше нет. Он близко, не вижу — просто чую. Трава закончилась, и я нагая, без укрытия. В центре поляны лес: луна гуляет бликами по глянцевым шапкам деревьев.
Вбегаю в чащу, плечи жжет. Теплая кровь струится по конечностям. Смотрю на листья — они стекло, режут разгоряченную кожу, жалят мелким колючим крошевом. Он на опушке, раздумывает, войти ли.
— Отпустишь?
Хрипит и кашляет, идет вперед. Смеюсь, лезу все дальше в чащу, ломаю ладонями ветки, топчу осколки ступнями. Резкие яростные выдохи за спиной, рычание, топот. Шум борьбы, звон покалеченного стекла. Все тихо… Жалобный стон, протяжный вой.
Возвращаюсь на шум: огромный раненый медведь. Пригвожден стеклянными сосульками к земле. Повсюду его фиолетовая кровь. В лапе зажата измятая, сломанная роза. Зверь тяжело дышит, скулит, смотрит жалобно в глаза. Просит простить, умоляет помочь, обещает отпустить… Достаю мобильный: 112 — служба спасения шесть лет как в избранном. Тычу экраном в его морду, медведь доволен, урчит, кивает носом. Стекляшка телефона скользит между пальцами, падает, разбившись вдребезги. Стеклянный лес тут же впитывает ее. Я ухожу встречать рассвет…
Текст: Елена Тимохина
Иллюстрация: Настя Ларина
Сгибаюсь у скамейки в парке, бок колет, дыхание стынет в груди. Холодно и жарко сразу. Гулкие шаги его ковбойских сапог грохочут по мосту.
Платаны — нереиды на фонтане — запутанная сеть грунтовых дорог — запертые на ночь ворота городского парка. Скрип щебня нагоняет, сухой кашель, терпкий запах сигар. Скольжу вдоль забора, по пояс в траве. Снова попалась.
— Отпусти, — это девятнадцатилетняя студентка я после отбоя на кафедре…
— Отпусти, — это двадцатитрехлетняя не-его-жена я в загородном отеле…
— Отпусти, — это сегодняшняя я, босиком сбежавшая из дачного дома его родителей…
Грохот цепей, скрип калитки — ночной сторож запер вторые ворота: теперь нас только двое в клетке размером три гектара. Шаги затихли, дыханья больше нет. Он близко, не вижу — просто чую. Трава закончилась, и я нагая, без укрытия. В центре поляны лес: луна гуляет бликами по глянцевым шапкам деревьев.
Вбегаю в чащу, плечи жжет. Теплая кровь струится по конечностям. Смотрю на листья — они стекло, режут разгоряченную кожу, жалят мелким колючим крошевом. Он на опушке, раздумывает, войти ли.
— Отпустишь?
Хрипит и кашляет, идет вперед. Смеюсь, лезу все дальше в чащу, ломаю ладонями ветки, топчу осколки ступнями. Резкие яростные выдохи за спиной, рычание, топот. Шум борьбы, звон покалеченного стекла. Все тихо… Жалобный стон, протяжный вой.
Возвращаюсь на шум: огромный раненый медведь. Пригвожден стеклянными сосульками к земле. Повсюду его фиолетовая кровь. В лапе зажата измятая, сломанная роза. Зверь тяжело дышит, скулит, смотрит жалобно в глаза. Просит простить, умоляет помочь, обещает отпустить… Достаю мобильный: 112 — служба спасения шесть лет как в избранном. Тычу экраном в его морду, медведь доволен, урчит, кивает носом. Стекляшка телефона скользит между пальцами, падает, разбившись вдребезги. Стеклянный лес тут же впитывает ее. Я ухожу встречать рассвет…
Текст: Елена Тимохина
Иллюстрация: Настя Ларина
🔥15❤10🤩4👍1
Pido silencio
В феврале голова заболела. Череп ломило и распирало изнутри невидимыми гвоздями.
Затем гвозди обрели крылья, зажужжали роем расстроенных пчел. Пчелы рвались наружу. В июле, сидя в саду, глядя как шмели вьются над шапками розоватой спиреи, она моргнула — что-то в уголке глаза. Она могла поклясться, что из него выскользнула золотистая пчела.
Матео, милый, — она заглядывала ему в глаза, — ты видишь пчел?
Я вижу золотые искры в карей радужке, я вижу черный зрачок. Я вижу, как глаза твои беспокойны. Да, я вижу пчел.
Но Матео говорил неправду.
Ночью она вставала к окну, звезды забирались на дно колодца, тонули в нем тяжелыми монетами. Пчельи брюшки тяжелели, магнитами тянулись к утопшим звездам. Матильда роняла набухшую голову в воду колодца и смотрела, смотрела. Золотистые пчелы свинцовыми каплями стекали на дно.
Скорее бы кончилось это круглое, сахарное лето. Но осень наполнила её голову землей. Пчелы дали всходы. Матильда смотрела на падающие листья, и внутри нее было темно и плодоносно.
Матео, милый, я знаю, уже скоро. Он клал её голову себе на колени, расчесывал длинные волосы. Среди них вились молодые побеги.
К первой метели колосья налились, разбухли. Матильда ходила осторожно, боясь расплескаться.
Матео, милый, я боюсь, еще рано.
Не бойся, Матильда, ты поспеешь ко сроку.
Первое зернышко треснуло, как яичная скорлупа. Опала шелковая шелуха, и тяжелая, бархатная пчела каплей упала в жирную землю. Второе зернышко щелкнуло за ухом, затем на затылке. Шелестела лузга, звенели сонные крылья. Матео, Матео! закричала она, они здесь, они вовремя!
Пчелы проливались дождем в чернозем, взлетали из него, прошивали землю золотой ниткой. Она смотрела и смотрела, обнимая свою голову, как драгоценный сосуд. Внутри нее снова было тихо.
Текст: Наталия Джариани
Вдохновлено чтением испанской литературы в оригинале, а также работой над переводами Пабло Неруды и Федерико Гарсия Лорки.
В феврале голова заболела. Череп ломило и распирало изнутри невидимыми гвоздями.
Затем гвозди обрели крылья, зажужжали роем расстроенных пчел. Пчелы рвались наружу. В июле, сидя в саду, глядя как шмели вьются над шапками розоватой спиреи, она моргнула — что-то в уголке глаза. Она могла поклясться, что из него выскользнула золотистая пчела.
Матео, милый, — она заглядывала ему в глаза, — ты видишь пчел?
Я вижу золотые искры в карей радужке, я вижу черный зрачок. Я вижу, как глаза твои беспокойны. Да, я вижу пчел.
Но Матео говорил неправду.
Ночью она вставала к окну, звезды забирались на дно колодца, тонули в нем тяжелыми монетами. Пчельи брюшки тяжелели, магнитами тянулись к утопшим звездам. Матильда роняла набухшую голову в воду колодца и смотрела, смотрела. Золотистые пчелы свинцовыми каплями стекали на дно.
Скорее бы кончилось это круглое, сахарное лето. Но осень наполнила её голову землей. Пчелы дали всходы. Матильда смотрела на падающие листья, и внутри нее было темно и плодоносно.
Матео, милый, я знаю, уже скоро. Он клал её голову себе на колени, расчесывал длинные волосы. Среди них вились молодые побеги.
К первой метели колосья налились, разбухли. Матильда ходила осторожно, боясь расплескаться.
Матео, милый, я боюсь, еще рано.
Не бойся, Матильда, ты поспеешь ко сроку.
Первое зернышко треснуло, как яичная скорлупа. Опала шелковая шелуха, и тяжелая, бархатная пчела каплей упала в жирную землю. Второе зернышко щелкнуло за ухом, затем на затылке. Шелестела лузга, звенели сонные крылья. Матео, Матео! закричала она, они здесь, они вовремя!
Пчелы проливались дождем в чернозем, взлетали из него, прошивали землю золотой ниткой. Она смотрела и смотрела, обнимая свою голову, как драгоценный сосуд. Внутри нее снова было тихо.
Текст: Наталия Джариани
Вдохновлено чтением испанской литературы в оригинале, а также работой над переводами Пабло Неруды и Федерико Гарсия Лорки.
❤14🔥4😱2🤩2❤🔥1
Не пытайся его забыть
Очнувшись, Нелли попыталась сесть — сердце пропустило удар — щиколотки и запястья связаны длинной веревкой. Неужели все еще…ночной кошмар?
Воспоминания о прошедшей ночи одно за другим словно привидения просачивались в голову. Вот ее, наконец, после трехчасовой задержки рейса, выбрасывает в будто наскоро сбитый из досок крошечный аэропорт Куала-Лумпура. Скоро она встретится с другом детства розовощеким Вадиком, с которым не виделась тринадцать лет. Еще месяц назад она и не подозревала, что он переехал так далеко от Москвы… и тем более, что еще помнит ее.
На эти две праздничные недели Нелли копила целый год. Уже запланировала добротную четверку в Турции — чтобы хоть куда-нибудь выехать из пыльного полуподвального офисного рабства… а потом ей вдруг написал Вадик.
Тринадцать лет назад восемнадцатилетняя глупая Неля оскорбила бывшего одноклассника в лучших чувствах, бросив его ради другого более интересного кандидата. Да-да, Неля тогда встречалась с двумя сразу: в дни, когда Вадик уезжал на дачу копать бабушке картошку, за Нелей заезжал на отцовской десятке долговязый пятикурсник с блестящей залаченной челкой и наглыми черными глазами. Спустя год отношений долговязый предложил жениться. Только тогда она, наконец, порвала с Вадиком, вывалив на него всю инфу сразу, чтобы все быстро отмучились.
Вадик тогда коротко ответил матом, и на этом — всё, пропал, как тогда казалось, навсегда.
С тех пор Неля не ждала от него ничего хорошего. Письмо перечитала несколько раз прежде, чем поверить: Вадик не смог забыть ее за эти годы, ждал ее развода как манны небесной и теперь хотел бы попробовать начать заново.
Нелли вновь попыталась присесть, и грубый ворс веревки тут же больно врезался в бок. Ее бросило в холодный пот — точно не сон. Неужели. Так. Вообще. Может. Быть.
Сердце бешено застучало гулкими пустыми ударами, всплыв куда-то ближе к горлу, и вызвало одновременно озноб и тошноту. Перед привыкшими к сумраку глазами поплыли высокие, как в колодце стены, покрытые грязной в мыльных разводах керамической плиткой. Над головой умывальник и свесившийся с него шматок туалетной бумаги.
Проталкиваясь сквозь усиливающуюся толчками боль в висках, проявилось ночное воспоминание. Еле дождавшись когда выкатят запоздавшие чемоданы, Нелли скорее бежит в уборную. Там, как ни странно, пусто, и она запрыгивает в первую попавшуюся пустую кабинку. Толкает приоткрытую дверь. Удушающий запах, тошнота, холодный пол.
В голове крутятся колкие бесполезные мысли: зачем? Кто? За что? Она же никому ничего…
Нелли стонет, затем кричит. Тряпка с тошнотным запахом материализуется прямо под носом - и снова темнота.
Взрыв света. Нелли щурится. Словно из давних воспоминаний всплывает знакомое лицо одноклассника-Вадика.
- Ну что, дорогая…
Голос Вадика звучит как по-настоящему, и эта мысль пробирает Нелли до мурашек.
- …я решил, что пора уже. Ты решила, что я забыл, да ты и сама уже…
У Нелли запершило в горле, она, закашлявшись, уперлась пятками в ледяной пол, чтобы вернуться в реальность.
- … Ты же сама понимаешь, насколько мерзкой сучкой оказалась тогда? Еще и тупой к тому же: я написал, что не прощу тебе — неужели не помнишь?
В глазах у Нелли запрыгали алые зайчики, отразившиеся от несуществующих стекол. Нет. Это. Не. Может. Происходить. С. Ней. Хватит.
Отрезвляющий шлепок по щеке. Вадик все еще был там. Настоящий тридцатилетний Вадик, напоминающий того розовощекого парня только отечным лицом бордового оттенка.
- Ладно… Судя по лицу ты все поняла уже. И… да — в этой дыре тебя никогда не найдут…
Одноклассник ухмыльнулся. Одной рукой он вытащил откуда-то скомканную тряпку, а другой булькнул в нее два раза пахучую жидкость. Нелли открыла рот, чтобы попытаться закричать, но горло сдавило ворсистой тугой веревкой, и она захрипела. Из глубины подсознания ей грустно улыбнулась восемнадцатилетняя девчонка и успокаивающе кивнула. Нелли-Неля послушно закрыла глаза.
Текст: Надя Тихомирова
Иллюстрация: Настя Ларина
Очнувшись, Нелли попыталась сесть — сердце пропустило удар — щиколотки и запястья связаны длинной веревкой. Неужели все еще…ночной кошмар?
Воспоминания о прошедшей ночи одно за другим словно привидения просачивались в голову. Вот ее, наконец, после трехчасовой задержки рейса, выбрасывает в будто наскоро сбитый из досок крошечный аэропорт Куала-Лумпура. Скоро она встретится с другом детства розовощеким Вадиком, с которым не виделась тринадцать лет. Еще месяц назад она и не подозревала, что он переехал так далеко от Москвы… и тем более, что еще помнит ее.
На эти две праздничные недели Нелли копила целый год. Уже запланировала добротную четверку в Турции — чтобы хоть куда-нибудь выехать из пыльного полуподвального офисного рабства… а потом ей вдруг написал Вадик.
Тринадцать лет назад восемнадцатилетняя глупая Неля оскорбила бывшего одноклассника в лучших чувствах, бросив его ради другого более интересного кандидата. Да-да, Неля тогда встречалась с двумя сразу: в дни, когда Вадик уезжал на дачу копать бабушке картошку, за Нелей заезжал на отцовской десятке долговязый пятикурсник с блестящей залаченной челкой и наглыми черными глазами. Спустя год отношений долговязый предложил жениться. Только тогда она, наконец, порвала с Вадиком, вывалив на него всю инфу сразу, чтобы все быстро отмучились.
Вадик тогда коротко ответил матом, и на этом — всё, пропал, как тогда казалось, навсегда.
С тех пор Неля не ждала от него ничего хорошего. Письмо перечитала несколько раз прежде, чем поверить: Вадик не смог забыть ее за эти годы, ждал ее развода как манны небесной и теперь хотел бы попробовать начать заново.
Нелли вновь попыталась присесть, и грубый ворс веревки тут же больно врезался в бок. Ее бросило в холодный пот — точно не сон. Неужели. Так. Вообще. Может. Быть.
Сердце бешено застучало гулкими пустыми ударами, всплыв куда-то ближе к горлу, и вызвало одновременно озноб и тошноту. Перед привыкшими к сумраку глазами поплыли высокие, как в колодце стены, покрытые грязной в мыльных разводах керамической плиткой. Над головой умывальник и свесившийся с него шматок туалетной бумаги.
Проталкиваясь сквозь усиливающуюся толчками боль в висках, проявилось ночное воспоминание. Еле дождавшись когда выкатят запоздавшие чемоданы, Нелли скорее бежит в уборную. Там, как ни странно, пусто, и она запрыгивает в первую попавшуюся пустую кабинку. Толкает приоткрытую дверь. Удушающий запах, тошнота, холодный пол.
В голове крутятся колкие бесполезные мысли: зачем? Кто? За что? Она же никому ничего…
Нелли стонет, затем кричит. Тряпка с тошнотным запахом материализуется прямо под носом - и снова темнота.
Взрыв света. Нелли щурится. Словно из давних воспоминаний всплывает знакомое лицо одноклассника-Вадика.
- Ну что, дорогая…
Голос Вадика звучит как по-настоящему, и эта мысль пробирает Нелли до мурашек.
- …я решил, что пора уже. Ты решила, что я забыл, да ты и сама уже…
У Нелли запершило в горле, она, закашлявшись, уперлась пятками в ледяной пол, чтобы вернуться в реальность.
- … Ты же сама понимаешь, насколько мерзкой сучкой оказалась тогда? Еще и тупой к тому же: я написал, что не прощу тебе — неужели не помнишь?
В глазах у Нелли запрыгали алые зайчики, отразившиеся от несуществующих стекол. Нет. Это. Не. Может. Происходить. С. Ней. Хватит.
Отрезвляющий шлепок по щеке. Вадик все еще был там. Настоящий тридцатилетний Вадик, напоминающий того розовощекого парня только отечным лицом бордового оттенка.
- Ладно… Судя по лицу ты все поняла уже. И… да — в этой дыре тебя никогда не найдут…
Одноклассник ухмыльнулся. Одной рукой он вытащил откуда-то скомканную тряпку, а другой булькнул в нее два раза пахучую жидкость. Нелли открыла рот, чтобы попытаться закричать, но горло сдавило ворсистой тугой веревкой, и она захрипела. Из глубины подсознания ей грустно улыбнулась восемнадцатилетняя девчонка и успокаивающе кивнула. Нелли-Неля послушно закрыла глаза.
Текст: Надя Тихомирова
Иллюстрация: Настя Ларина
😱8❤7❤🔥6🔥6⚡2
Письма Деду Морозу, этническое фэнтези и городская эстетика: #литературные_возможности недели
На связи Катя Янсон, журналист,
писатель и переводчик,
автор канала «Акула с пером»
Ищите остальные дайджесты по хэштегу #литературные_возможности
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤8👍7
Гостеприимная хозяйка. Драббл
Заблудился охотник в якутской тайге. Небо почернело, налетел сильный ветер. Конь выбился из сил. Между деревьев показался старый дом с земляной крышей. В окне горел тусклый свет.
Охотник вошел, позвал хозяев, но никто не ответил. В печи кипела похлёбка. Поел и лег спать.
Проснулся ночью. У огня сидела девушка. Улыбалась, чай наливала, ноги гостю растирала.
Буря ревела три дня. Они не выходили, пили, разговаривали, занимались любовью.
На четвертый день небо прояснилось.
Охотник стал собираться:
– Чем тебя отблагодарить?
Она шепнула:
– За домом кости мои лежат. Похорони.
Он исполнил просьбу.
И больше никогда в тайге не терялся.
Текст: Елена Перс. На основе якутских историй, рассказанных отцом.
Иллюстрация: Настя Ларина
Заблудился охотник в якутской тайге. Небо почернело, налетел сильный ветер. Конь выбился из сил. Между деревьев показался старый дом с земляной крышей. В окне горел тусклый свет.
Охотник вошел, позвал хозяев, но никто не ответил. В печи кипела похлёбка. Поел и лег спать.
Проснулся ночью. У огня сидела девушка. Улыбалась, чай наливала, ноги гостю растирала.
Буря ревела три дня. Они не выходили, пили, разговаривали, занимались любовью.
На четвертый день небо прояснилось.
Охотник стал собираться:
– Чем тебя отблагодарить?
Она шепнула:
– За домом кости мои лежат. Похорони.
Он исполнил просьбу.
И больше никогда в тайге не терялся.
Текст: Елена Перс. На основе якутских историй, рассказанных отцом.
Иллюстрация: Настя Ларина
❤13🔥6⚡3👍3
The difficulty of being wine
На ужин была рыба. Опять рыба. Сколько она уже меня знает, а запомнить, что я враг рыбы номер 1, не может.
Она никогда меня не любила. Вот муж ее нормальный, с ним мы всегда находили общий язык. Помню, принесла она меня, открыла, налила два стакана — себе и еще раз себе. Что за напасть, думаю. Теперь у меня раздвоение личности. Чувствую себя в двух стаканах одновременно. А мне бы в бутылочку, а лучше в бочку, там уж я растекусь...
Пила она неравномерно. То медленно, то быстро, как будто воду после быстрой ходьбы. А я ж не вода, барышня, не надо меня так. Я субстанция тонкая, легкая, веселящая. С умом надо пить.
Расскажу о себе, раз просите. Ну не надо, не надо, так и быть, рассказываю. Родился я на одном мааааленьком итальянском винограднике. Как нам было хорошо с друзьями, Риккардо, Томмазо, как вы? Куда только ни разъехались, во все стороны света. А там, на плантации, было хорошо. Солнце, конечно, вещь потрясающая. Лучше только, когда тебя понимают, есть единомышленники, друзья. Хуже, когда не понимают.
Вот эта женщина меня не понимает. Не чувствует, что я вырос вольным, сочным, насыщенным, нельзя мною рыбу запивать. Ну честно, надо же и уважение какое-то иметь. Ты возьми в магазине белого, хоть всю рыбу им залей. Нет, приносит меня домой неизменно по пятницам, теснюсь с хлебом, яблоками в пакете. Скользко. Иногда я стукаюсь о ключи в ее сумке — это если она несет меня тайно.
А я бы рад встретиться с мужем. Хороший мужик, бокал берет правильный, сначала покрутит, оценит запах, познакомится со мной. Очень и мне приятно. Медленно проглотит. Вот это я понимаю, ценитель. Правда, случалось, я оказывался в западне с разъяренным пивом, недовольной водкой, вот они меня тогда, конечно... Тошнило потом весь день. Но в остальном он эстет, сразу видно.
А теперь эти стаканы. Граненые, неудобные. Что так сяду, что эдак, все равно бока болят. Неуютно. То ли дело бокал на тонкой ножке, внизу дно широкое, просторное. Лягу, ноги вытяну — красота!
Ну она меня все-таки достала этими стаканами. Думаю, убью ее. Ну, покалечу. Отравлю! Как смогу, в общем. Сначала подсадил ее на себя. Пьет чаще, без меня уже за стол не садится. Иногда и со мной не садится, а сразу в горизонтальном положении устраивается. Иногда на полу, рисковая. Иногда и меня проливает, лежим, растекаемся.
А тут как-то слышу шум. Муж ее, надо же, негодует, а она руками вялыми машет, отбивается. Ясное дело, это я за руки-то отвечаю. Аап. Не получилось встать (и за ноги тоже я).
А потом он меня стал выливать. Прямо в холодную раковину, а потом труба, сквозняк. Как бы не раствориться, не захлебну...
Текст: Катя Янсон
Иллюстрация: Настя Ларина
На ужин была рыба. Опять рыба. Сколько она уже меня знает, а запомнить, что я враг рыбы номер 1, не может.
Она никогда меня не любила. Вот муж ее нормальный, с ним мы всегда находили общий язык. Помню, принесла она меня, открыла, налила два стакана — себе и еще раз себе. Что за напасть, думаю. Теперь у меня раздвоение личности. Чувствую себя в двух стаканах одновременно. А мне бы в бутылочку, а лучше в бочку, там уж я растекусь...
Пила она неравномерно. То медленно, то быстро, как будто воду после быстрой ходьбы. А я ж не вода, барышня, не надо меня так. Я субстанция тонкая, легкая, веселящая. С умом надо пить.
Расскажу о себе, раз просите. Ну не надо, не надо, так и быть, рассказываю. Родился я на одном мааааленьком итальянском винограднике. Как нам было хорошо с друзьями, Риккардо, Томмазо, как вы? Куда только ни разъехались, во все стороны света. А там, на плантации, было хорошо. Солнце, конечно, вещь потрясающая. Лучше только, когда тебя понимают, есть единомышленники, друзья. Хуже, когда не понимают.
Вот эта женщина меня не понимает. Не чувствует, что я вырос вольным, сочным, насыщенным, нельзя мною рыбу запивать. Ну честно, надо же и уважение какое-то иметь. Ты возьми в магазине белого, хоть всю рыбу им залей. Нет, приносит меня домой неизменно по пятницам, теснюсь с хлебом, яблоками в пакете. Скользко. Иногда я стукаюсь о ключи в ее сумке — это если она несет меня тайно.
А я бы рад встретиться с мужем. Хороший мужик, бокал берет правильный, сначала покрутит, оценит запах, познакомится со мной. Очень и мне приятно. Медленно проглотит. Вот это я понимаю, ценитель. Правда, случалось, я оказывался в западне с разъяренным пивом, недовольной водкой, вот они меня тогда, конечно... Тошнило потом весь день. Но в остальном он эстет, сразу видно.
А теперь эти стаканы. Граненые, неудобные. Что так сяду, что эдак, все равно бока болят. Неуютно. То ли дело бокал на тонкой ножке, внизу дно широкое, просторное. Лягу, ноги вытяну — красота!
Ну она меня все-таки достала этими стаканами. Думаю, убью ее. Ну, покалечу. Отравлю! Как смогу, в общем. Сначала подсадил ее на себя. Пьет чаще, без меня уже за стол не садится. Иногда и со мной не садится, а сразу в горизонтальном положении устраивается. Иногда на полу, рисковая. Иногда и меня проливает, лежим, растекаемся.
А тут как-то слышу шум. Муж ее, надо же, негодует, а она руками вялыми машет, отбивается. Ясное дело, это я за руки-то отвечаю. Аап. Не получилось встать (и за ноги тоже я).
А потом он меня стал выливать. Прямо в холодную раковину, а потом труба, сквозняк. Как бы не раствориться, не захлебну...
Текст: Катя Янсон
Иллюстрация: Настя Ларина
❤11🔥9⚡4
Мы рождались в кровавых простынях. Росли в скрипучих плесневых стенах. Заедали пресными лепешками жидкий картофельный суп. Завидовали термитам: они грызли вековую древесину даже в дни, когда нам нечего было есть.
Мы грелись о свалявшуюся шерсть черной собаки. Порой нас становилось больше: кричащие краснолицые девочки, ревущие длинноносые мальчики. Некоторых приносили тихими и бледными. Такие надолго не задерживались: однажды их уносили и никогда не возвращали. Долгое время мы мало что помнили: только смену света и тьмы за окном, а потом… помнили шахту.
По утрам мы не видели солнца: в сумерках близкого утра брели по пыльным дорогам в стоптанных сапогах. Скрипучие клети спускали нас пачками в черный желудок земли. Наши руки грубели от мозолей, лица чернели от пыли, глаза слепли за ненадобностью, легкие вязли в липкой взвеси, поры лопались от влажности подземных джунглей. Мы рубили, кололи, тащили, рубили, кололи, тащили. Выдыхались, ветшали, изнашивались. Тратились, мялись, снашивались. Растворялись, рассеивались, таяли. Дряхлели, стирались в крупу. По частям и молекулам впитывались в мягкую мокрую почву, переваривались временем, твердели. Становились углем.
Позже мы ехали в вагонетках по рельсам, текли по конвейеру, восставали из недр на металлической карусели. Кто-то горел в печах, падал, теряясь, из переполненных кузовов машин, снова открывал глаза в теплых от крови льняных простынях.
Я три вечности подряд пролежал в металлической колыбели в бывшей шахте, что стала музеем. Пока однажды горячая детская рука не схватила меня:
— Вау, рисует!
— Положи на место, а вдруг кто увидит? — встревоженный мальчишеский шепот рядом. Пальцы разжались, со звонким стуком я рухнул обратно. Растолкал сонных черных собратьев. Хотелось сохранить тепло ладони подольше, ни с кем его не делить.
Через минуту грохот шагов, сдавленный смешок, те же пальцы схватили и сунули в плотный карман, рядом что-то розовое, клубничное потянуло ко мне свои липкие лапы. Я опять в вагонетке: в знакомой выработке по-летнему одетые туристы, суют любопытные носы, брезгливо тыкают пальцами в стесанные шрамы земли. Не хочу снова в шахту...
И вдруг я взмываю в небо в брюшине гигантской раскрашенной птицы. Птица летит, почти касаясь владений Бога. Я вижу солнце так близко!
Я долго лежу на окне, вокруг ровные бумажные стены. Не слышно термитов. Пальцы часто трогают меня, ковыряют, перекатывают с места на место. Однажды они, уже взрослые и уверенные, резко срывают меня с подоконника. Водят мной по белой бумаге. Та истончает, стирает меня. Я все меньше и меньше, я больше не камень, так, кусочек, частичка, лишь пыль. Но ведь я оставляю следы…
Автор: Елена Тимохина🌟
30.11.2025
Вдохновлено: посещением шахты Цольферайн, Эссен, Германия
Мы грелись о свалявшуюся шерсть черной собаки. Порой нас становилось больше: кричащие краснолицые девочки, ревущие длинноносые мальчики. Некоторых приносили тихими и бледными. Такие надолго не задерживались: однажды их уносили и никогда не возвращали. Долгое время мы мало что помнили: только смену света и тьмы за окном, а потом… помнили шахту.
По утрам мы не видели солнца: в сумерках близкого утра брели по пыльным дорогам в стоптанных сапогах. Скрипучие клети спускали нас пачками в черный желудок земли. Наши руки грубели от мозолей, лица чернели от пыли, глаза слепли за ненадобностью, легкие вязли в липкой взвеси, поры лопались от влажности подземных джунглей. Мы рубили, кололи, тащили, рубили, кололи, тащили. Выдыхались, ветшали, изнашивались. Тратились, мялись, снашивались. Растворялись, рассеивались, таяли. Дряхлели, стирались в крупу. По частям и молекулам впитывались в мягкую мокрую почву, переваривались временем, твердели. Становились углем.
Позже мы ехали в вагонетках по рельсам, текли по конвейеру, восставали из недр на металлической карусели. Кто-то горел в печах, падал, теряясь, из переполненных кузовов машин, снова открывал глаза в теплых от крови льняных простынях.
Я три вечности подряд пролежал в металлической колыбели в бывшей шахте, что стала музеем. Пока однажды горячая детская рука не схватила меня:
— Вау, рисует!
— Положи на место, а вдруг кто увидит? — встревоженный мальчишеский шепот рядом. Пальцы разжались, со звонким стуком я рухнул обратно. Растолкал сонных черных собратьев. Хотелось сохранить тепло ладони подольше, ни с кем его не делить.
Через минуту грохот шагов, сдавленный смешок, те же пальцы схватили и сунули в плотный карман, рядом что-то розовое, клубничное потянуло ко мне свои липкие лапы. Я опять в вагонетке: в знакомой выработке по-летнему одетые туристы, суют любопытные носы, брезгливо тыкают пальцами в стесанные шрамы земли. Не хочу снова в шахту...
И вдруг я взмываю в небо в брюшине гигантской раскрашенной птицы. Птица летит, почти касаясь владений Бога. Я вижу солнце так близко!
Я долго лежу на окне, вокруг ровные бумажные стены. Не слышно термитов. Пальцы часто трогают меня, ковыряют, перекатывают с места на место. Однажды они, уже взрослые и уверенные, резко срывают меня с подоконника. Водят мной по белой бумаге. Та истончает, стирает меня. Я все меньше и меньше, я больше не камень, так, кусочек, частичка, лишь пыль. Но ведь я оставляю следы…
Автор: Елена Тимохина
30.11.2025
Вдохновлено: посещением шахты Цольферайн, Эссен, Германия
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥16⚡3❤3
Сегодня мы поздравляем Лену Тимохину ака Дочь Достоевского и весь наш Опен-колл с первой пристроенной рукописью!
Подписан договор с издательством Clever
Можно было списать на рождественское чудо, но мы не будем, а лучше с гордостью отметим работу нашего любимого книжного продюссера Виолетты Андреевой
Хотите тоже произнести вслух заветную фразу "Договор с издательством подписан"? Приносите ваши истории на консультацию по оценке коммерческого потенциала. Записаться в личку @elena_timokhina
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤23🔥10
Мать, сестра или дочь
Сегодня я работаю на похоронах.
Волосы, обычно собранные в косу, нужно распустить — не просто так нас называют «раскосмаченными». Поправляю рукава простого чёрного платья, повязываю на голову платок. Он тоже чёрный, но по краям вышит орнамент из красных и синих цветов.
Кусочек моей родины, который отказывается раствориться в большом Городе.
Я спешу на похороны не чтобы попрощаться. И даже не чтобы поесть и опрокинуть пару рюмок огненной воды — хотя некоторые знакомые до сих пор так делают. Я действительно собираюсь работать.
У нашего народа есть традиция: каждого умершего нужно оплакать на похоронах. И не просто пустить несколько скупых слезинок, а биться и кричать у могилы, чтобы там, за вечной чертой, поняли — твоя жизнь прошла не зря.
Но не всегда мы умираем в окружении друзей. Не всегда наши близкие готовы страдать у гроба: чьё-то горе остаётся тихим, а кто-то просто цепенеет, увидев покойника. Но можно обратиться к таким, как я.
К профессиональным плакальщицам.
На похороны съехалось не меньше сотни человек — попрощаться с сыном человека, очень известного в нашем сообществе. Немногие из нас способны позволить себе участок на лучшем кладбище Города, среди старинных мраморных памятников, дорогой гроб и облака белых цветов, его окружающие.
Этот мужчина с усталыми глазами — один из них.
Получив увесистый конверт с купюрами, я не смешиваюсь с толпой, а скольжу в сторону, мимо тёмного провала могилы, куда скоро опустится гроб. Бросаю взгляд на лицо покойника. Говорят, наш богач нашёл лучшего гримёра во всём Городе, чтобы сыну закрасили порез на лице. Одна из многих ран, которые тот получал в пьяной драке.
Драке, где оборвалась его жизнь.
Замечаю знакомые лица: ещё две женщины в чёрных платьях, из-под платков выбиваются распущенные волосы. Одна годится мне в матери, а вторая очень молода.
Сразу три плакальщицы будут рыдать у этого гроба. Скорбеть о юноше с фарфоровыми щеками, юноше, чьё молодое и яростное сердце пронзили насквозь.
У каждой из нас в руках белый конверт. Внутри — немалая сумма. Больше, чем я зарабатываю на фабрике за целый месяц.
Мы обмениваемся взглядами. Чёрные платки. Белые конверты.
За спиной раздаётся крик.
Суматоха разгорается моментально — характер у моего народа взрывной, можем устроить переполох даже на похоронах. Я вижу, как двое мужчин оттаскивают от гроба женщину в синем платье — никакого чёрного. Вижу, как она плюёт на землю у могилы и кто-то охает.
Конечно, я знаю, кто она. Мы все знакомы, если не лично, то через одно или два рукопожатия. Каждая здесь чья-то мать, дочь или сестра. И пусть я не могу назвать имя этой женщины — но хорошо помню её историю. Юноша, который лежит в гробу, изнасиловал её дочь.
Я помню даже несколько таких историй.
Если чему меня и научил большой город — деньги решают всё. Там, откуда я родом, его бы подкараулили в тихом месте, достали, нашли. Здесь его отец с лёгкостью откупался от полиции и нанимал охрану. Вроде тех мужчин, которые тащат даму в синем к выходу с кладбища.
Мы переглядываемся и сжимаем конверты. Гул рассеивается среди могил. Лишь покойник остаётся невозмутимым.
Наконец приходит время прощания. Отец произносит сухую речь. Сестра юноши, его друзья по университету — все находят лишь несколько слов. Мраморные ангелы прислушиваются к неловкой тишине.
Наступает наш черёд.
Я снимаю платок, холодный ветер тут же лохматит волосы. Столетиями плакальщицы запускали в них руки и дёргали с исступлением. Кричали и царапали себе лица, отдавали все силы ради людей, которым нужна помощь.
Ради тех, за кого некому больше плакать.
Я привыкла к этой работе. Слёзы сами наворачиваются на глаза. Старшая плакальщица оборачивается, смотрит на меня и — поднимает руку.
Там, где на землю упал плевок, оказывается конверт с деньгами.
Ещё один. И ещё. Три конверта — и три молчаливые плакальщицы. Отец рычит на нас, родственники удивлённо шепчутся, а покойник лежит без движения. Мы молчим. Сегодня никто не будет кричать. Не проронит ни слезинки.
Каждая из нас — чья-то мать, сестра или дочь.
И каждая — будет молчать.
Текст: Алина Кононова
Иллюстрации: Настя Ларина
Сегодня я работаю на похоронах.
Волосы, обычно собранные в косу, нужно распустить — не просто так нас называют «раскосмаченными». Поправляю рукава простого чёрного платья, повязываю на голову платок. Он тоже чёрный, но по краям вышит орнамент из красных и синих цветов.
Кусочек моей родины, который отказывается раствориться в большом Городе.
Я спешу на похороны не чтобы попрощаться. И даже не чтобы поесть и опрокинуть пару рюмок огненной воды — хотя некоторые знакомые до сих пор так делают. Я действительно собираюсь работать.
У нашего народа есть традиция: каждого умершего нужно оплакать на похоронах. И не просто пустить несколько скупых слезинок, а биться и кричать у могилы, чтобы там, за вечной чертой, поняли — твоя жизнь прошла не зря.
Но не всегда мы умираем в окружении друзей. Не всегда наши близкие готовы страдать у гроба: чьё-то горе остаётся тихим, а кто-то просто цепенеет, увидев покойника. Но можно обратиться к таким, как я.
К профессиональным плакальщицам.
На похороны съехалось не меньше сотни человек — попрощаться с сыном человека, очень известного в нашем сообществе. Немногие из нас способны позволить себе участок на лучшем кладбище Города, среди старинных мраморных памятников, дорогой гроб и облака белых цветов, его окружающие.
Этот мужчина с усталыми глазами — один из них.
Получив увесистый конверт с купюрами, я не смешиваюсь с толпой, а скольжу в сторону, мимо тёмного провала могилы, куда скоро опустится гроб. Бросаю взгляд на лицо покойника. Говорят, наш богач нашёл лучшего гримёра во всём Городе, чтобы сыну закрасили порез на лице. Одна из многих ран, которые тот получал в пьяной драке.
Драке, где оборвалась его жизнь.
Замечаю знакомые лица: ещё две женщины в чёрных платьях, из-под платков выбиваются распущенные волосы. Одна годится мне в матери, а вторая очень молода.
Сразу три плакальщицы будут рыдать у этого гроба. Скорбеть о юноше с фарфоровыми щеками, юноше, чьё молодое и яростное сердце пронзили насквозь.
У каждой из нас в руках белый конверт. Внутри — немалая сумма. Больше, чем я зарабатываю на фабрике за целый месяц.
Мы обмениваемся взглядами. Чёрные платки. Белые конверты.
За спиной раздаётся крик.
Суматоха разгорается моментально — характер у моего народа взрывной, можем устроить переполох даже на похоронах. Я вижу, как двое мужчин оттаскивают от гроба женщину в синем платье — никакого чёрного. Вижу, как она плюёт на землю у могилы и кто-то охает.
Конечно, я знаю, кто она. Мы все знакомы, если не лично, то через одно или два рукопожатия. Каждая здесь чья-то мать, дочь или сестра. И пусть я не могу назвать имя этой женщины — но хорошо помню её историю. Юноша, который лежит в гробу, изнасиловал её дочь.
Я помню даже несколько таких историй.
Если чему меня и научил большой город — деньги решают всё. Там, откуда я родом, его бы подкараулили в тихом месте, достали, нашли. Здесь его отец с лёгкостью откупался от полиции и нанимал охрану. Вроде тех мужчин, которые тащат даму в синем к выходу с кладбища.
Мы переглядываемся и сжимаем конверты. Гул рассеивается среди могил. Лишь покойник остаётся невозмутимым.
Наконец приходит время прощания. Отец произносит сухую речь. Сестра юноши, его друзья по университету — все находят лишь несколько слов. Мраморные ангелы прислушиваются к неловкой тишине.
Наступает наш черёд.
Я снимаю платок, холодный ветер тут же лохматит волосы. Столетиями плакальщицы запускали в них руки и дёргали с исступлением. Кричали и царапали себе лица, отдавали все силы ради людей, которым нужна помощь.
Ради тех, за кого некому больше плакать.
Я привыкла к этой работе. Слёзы сами наворачиваются на глаза. Старшая плакальщица оборачивается, смотрит на меня и — поднимает руку.
Там, где на землю упал плевок, оказывается конверт с деньгами.
Ещё один. И ещё. Три конверта — и три молчаливые плакальщицы. Отец рычит на нас, родственники удивлённо шепчутся, а покойник лежит без движения. Мы молчим. Сегодня никто не будет кричать. Не проронит ни слезинки.
Каждая из нас — чья-то мать, сестра или дочь.
И каждая — будет молчать.
Текст: Алина Кононова
Иллюстрации: Настя Ларина
❤13🔥11😱4⚡2👏1