И снова – «Хроники русской революции»

Мне сериал понравился, а писателю и ректору Литературного института Алексею Варламову – нет. Я с нетерпением ждал его продолжения по пятницам, а он заскучал после просмотра первых двух серий.

Наш подробный разговор о сериале – читаем в РГ.

«Помню, обедая у меня, он задумался и поднес ко рту коробку со спичками вместо хлеба и тут же начал высказывать замечательные мысли о новом слове».

Таким запомнился Виктор Владимирович Хлебников (поэтическое имя Велимир означало – «велю миру») одному из своих знакомых.

Страстью Хлебникова стала идея создания языка будущего. Он верил, что на основании изучения древнеславянского языка и незамутненной стихии народной речи возможно воссоздание народного духа языка, где каждое слово – не просто «значок», обозначающий то или иное явление или предмет, но органическая часть живой развивающейся стихии.

Мой текст о поэте, которого дни считали гением, а другие – сумасшедшим, – читаем в РГ.

Того, что он успел написать, хватило бы на сто писательских жизней. По его романам и повестям можно изучать человеческое общество во всех его блеске и нищете, радостях и иллюзиях.

О грандиозных замыслах и глубоко личной любовной истории, связанной с Россией, Оноре де Бальзака – писателя и мыслителя, чье влияние на мировую литературу нельзя переоценить, – читаем в РГ.

«Родилась в Атланте… умерла в Атланте»

Как ни странно, если сравнивать «Унесенные ветром» с русской литературой, то в голову прежде всего приходит шолоховский «Тихий Дон». Вот как если бы он был написан не через сознание сурового казака Григория Мелехова, а через восприятие тех же событий его любимой женщиной Аксиньей.

Мой текст о жизни и произведениях Маргарет Манерлин Митчелл – читаем в РГ.

На самом деле это не так

«Воскресение» Толстого почему-то традиционно считается худшим романом писателя. На самом деле это не так, и спектакль Александринского театра это доказывает.

Мой текст о романе и его кино- театральной версии – читаем в РГ.

«Авиатор» – на больших экранах

Пересказывать сюжет фильма легко, но ничего не даст. Скорее, вызовет чувство недоумения. И что, вот эта полуфантастика, полумелодрама и есть экранизация сложного психологического романа Евгения Водолазкина?

Поделился своим впечатлением о картине – в РГ.

Беседовать с Дмитрием Баком – одно удовольствие

Поговорили о наступающем 225-летии Владимира Даля – скромном датчанине, составителе Толкового словаря, драматическом нашествии «новых технологий» – псевдоулучшений жизни, «школах» для молодых писателей, моделях взаимодействия литературы и государства.

«Вся наша классика – дитя журнальной вольницы: частных коммерческих печатных предприятий: Гоголь и Тургенев, Достоевский и Толстой… Да, эта вольница была под контролем цензурного ведомства, которое не скрывалось под стыдливыми масками, было наделено широкими полномочиями».

Текстовая версия нашего диалога – в РГ.

«Мы» – первый роман в жанре антиутопии.

Евгений Замятин создал свое самое знаменитое на весь мир произведение в эмиграции, который высоко оценил сам Джордж Оруэлл, автор романа «1984».

Замятин увлекался социалистическими идеями даже в эмиграции, заочно был принят в Союз советских писателей, участвовал в антифашистском конгрессе.

Гражданская война поменяла его любовь к большевизму, и он стал выступать в газетах с критикой новой власти, что привело к травле писателя.

«Мое имя Вам, вероятно, известно. Для меня, как для писателя, именно смертным приговором является лишение возможности писать, а обстоятельства сложились так, что продолжать свою работу я не могу, потому что никакое творчество немыслимо, если приходится работать в атмосфере систематической, год от году все усиливающейся, травли». (Из письма Замятина – Сталину.)

Мой текст об одном из самых замечательных писателей школы «нового русского реализма» начала ХХ века, – читаем в РГ.

Первый министр

Из советских министров культуры, положа руку на сердце, вспомнят только двух – Луначарского и Фурцеву. И еще – последнего министра культуры СССР Николая Губенко, но больше благодаря его актерским заслугам.

Мой текст о Луначарском, первом министре культуры Советской России, его революционном пути, отношениях с Лениным и Сталиным, а также о том, чем он занимался, на своем не самом выгодном посту в разрушенной гражданской войной стране, – читаем в РГ.

«Одсун» (odsun) по-чешски имеет двойное значение: «эвакуация» и «выселение»

Признаюсь, я несколько настороженно отношусь к романам современных российских писателей. В России и в мире происходит такое количество событий, имеющих историческое значение, что любой роман о современности становится архаичным.

Мой текст о произведении «Одсун. Роман без границ» Алекся Варламова, изменившем мое предубеждение против современной романистики, – читаем в РГ.

«Писал ночами "Белую гвардию" и любил, чтоб я сидела около, шила. У него холодели руки, ноги, он говорил мне: "Скорей, скорей горячей воды". Я грела воду на керосинке, он опускал руки в таз с горячей водой».

(Из воспоминаний первой жены Булгакова, которой он в итоге так и не посвятил свой роман, а посвятил его второй своей жене, чем страшно обидел первую.)

Черновик «Белой гвардии» был закончен летом 1923 года, но работа над ним продолжалась еще долго. Булгаков очень трепетно относился к роману, бесконечно правил и переписывал его текст, прежде чем первые его главы появились в декабре 1924 года в журнале «Россия».

После закрытия журнала за «антисоветизм» и арест его редактора, роман на родине не мог выйти отдельным изданием.

Мой текст о работе Булгакова над своим первым романом – читаем в РГ.

На вопрос анкеты: «Может ли интеллигенция работать с большевиками?» – Александр Блок ответил в 1918 году: «Может и обязана».

Но смысл русской революции он понимал иначе, чем большевики, – как нашествие гуннов, с которым должна смириться Европа.

Катастрофическая нестыковка гуманистических традиций XIX века с новой идеологией классовой борьбы в душе Блока привела к тому, что он замолчал как поэт. На вопросы о своем молчании он неизменно отвечал: «Все звуки прекратились. Разве вы не слышите, что никаких звуков нет?»

О великом русском поэте, завершившим собой Золотой век русской поэзии. Принявшим революцию не потому, что любил кровавые политические перевороты, а потому что чувствовал ее неслучайность и вину дворянства перед народом, – мой текст в РГ.

Прямой и бескомпромиссный

Он никогда не считался с дутыми авторитетами и не смущался критиковать авторитеты. Никогда не принадлежал ни к одной из литературных партий и не боялся высказывать свое жесткое мнение.

Его раннюю статью «Рапира Гамлета» заметил и оценил еще Корней Чуковский. А его книга о Н. В. Гоголе в серии ЖЗЛ стала одним из самых заметных событий этой биографической серии за все время ее существования.

Мой текст об одном из крупнейшем из литературных критиков современности, Игоре Петровичем Золотусском, – читаем в РГ.

«Он между нами жил / Средь племени ему чужого; злобы / В душе своей к нам не питал, и мы / Его любили…»

Так написал Пушкин о своем товарище по перу, а также его (и многих других русских писателей) – Адаме Мицкевиче.

Языковеды считают, что язык Мицкевича – это в значительной степени язык дворянства Белоруссии и Литвы. А белорусские литературоведы считают его одним из родоначальников новой белорусской литературы.

Существует версия, хотя в этом нет полной уверенности, что «Медный всадник» Пушкина» – развернутый ответ на стихи Мицкевича о Петербурге и лично о Петре Первом.

Мой текст о польско-белорусско-литовском поэте эпохи романтизма, его причудливой судьбе и непростых отношениях с Пушкиным – читаем в РГ.

«Женщина в белом», покорившая мир

По многим произведениям Уилки Коллинза сняты фильмы. Самым популярным его произведением считается «Женщина в белом» (1859). Молодой художник Уолтер Хартрайт, работая в имении аристократа, обнаруживает поразительное сходство между его племянницей Лорой и таинственной женщиной в белом, сбежавшей из психиатрической лечебницы, которую он встретил по дороге. Это открытие одновременно пугает и манит его.

Мой текст о первом детективщике Англии, ближайшем друге и даже соавторе Чарльза Дикенса, – читаем в РГ.

Кадр из фильма 1981 года «Женщина в белом» режиссера Вадима Дербенева. Главные роли исполнили Александр Абдулов и Гражина Байкштите. Фото: kinopoisk.ru

Знаете, что такое для меня литературная норма? Это даже не Пушкин. Для меня это Тургенев.

Мое мнение, почему язык умнее нас, – читайте по ссылке.