🐈 "Если все кошки в мире исчезнут": умная философская притча

***
Вместо того чтобы думать о семье как о чем-то постоянном, к чему ты принадлежишь, не следует забывать, что она живой организм, на который ты можешь повлиять своими конкретными поступками. Семья – это глагол – ты «делаешь семью».
***
Друзья, вы порой спрашиваете, почему я так редко в своих обзорах привожу цитаты из книг. Наверное, плохо их запоминаю, упускаю из вида. А ведь цитата сделала бы разговор о книге более полным, захватывающим, увлекательным.

Сегодня решила исправиться и начать с шикарной цитаты. Семья — это глагол, это действие.

Прочитав заголовок поста, вы догадались, откуда взяты столь мудрые слова. Или, быть может, вы уже познакомились с самой книгой японского автора Гэнки Вакамуры "Если все кошки в мире исчезнут".

Тридцатилетний почтальон узнаёт, что смертельно болен. Неоперабельная опухоль мозга.
Он потрясён, шокирован, в отчаянии.
Да, в его жизни не было великих свершений. Парень считает себя довольно заурядным. С первой любовью не сложилось — сам не помнит, почему расстались. С отцом четыре года не разговаривает. Мама умерла всё те же четыре года назад.
Лишь кот Капуста составляет парню компанию.

Но скоро не будет ничего. Совсем ничего. Ни боли, ни страхов, ни дыхания... Не будет жизни. С этим главный герой повествования, которое, кстати, ведётся от первого лица, смириться не готов.

Когда отчаяние, кажется, достигает наивысшей точки, парен видит в своей комнате двойника. Кого-то очень-очень похожего, но в то же время непохожего абсолютно: в пёстрой гавайской рубахе, в расслабленной позе, с ухмылкой на лице.

Вот незнакомец заговорил. Представился он просто: дьявол.

Если вас навестил дьявол... Ой, чур меня, чур! Не вас, конечно.
Если книжного героя он навестил, ждите сделки!
Кто сказал "Ждите беды"? Ну, не без этого.

Сделку адский посланник предложил занятную: плюс один день жизни в обмен на исчезновение из мира одной вещи или явления.

Готов ли наш почтальон, например, выменять день жизни на то, что на всей Земле не будет больше шоколада?
А Телефонов?
А кино?
Без каких-то вещей мы можем прожить физически, но, лишившись их, утрачиваем часть себя, а, возможно, вкус к жизни вообще.

Если ваш отец талантливый часовщик, а лучший друг и первая возлюбленная страстно увлечены фильмами, поднимется ли рука стереть из их мира часы и фильмы?

Я поначалу, когда ещё боялась, будто книга окажется поверхностной пустышкой, думала: интересно, как автор пропишет исчезновение вещей из бытия?
И он ловко описал две составляющие: вещи никуда не деваются, просто люди обретают слепоту к ним, перестают замечать.
Второй возможный вариант — вещи исчезают, а у людей, у всех, кроме главного героя, стираются любые воспоминания о них.

Скажете — "Очередная книга о ценности жизни!" Так и есть. По-моему, она заслуживает прочтения.

На портале "Особый взгляд" вышла первая часть моей огромной статьи о VII международной школе тифлокомментирования "Тифло.Комм-2025". Буду очень рада, если прочтёте и если материал понравится!
Почитать можно здесь

Бывают же такие совпадения мявчатые…
Всем привет! Вчера еду в маршрутке. Мысли в свободном полёте, в голове всякая нелепица. Думаю о новой книге, которую дали на работе. Потом плавно думы перетекают на ерунду вроде: "А вот дали бы мне книгу про пушистых котят! Какие-нибудь Мявные истории, пушистые Мявчики…"
Каково же было моё изумление, когда поздним вечером получаю в работу книгу под названием "Пушмяу!"
Нарочно не придумаешь... Сама была в шоке!
А сколько раз было так, что вспомню какую-нибудь песню, даже которую много лет не слышала, и вот она звучит. Этому уже не удивляюсь, но история с "Пушмяу" меня потрясла!
Не буду никак это себе объяснять. Пусть останется забавным казусом.

Вспомнила про одну книгу: вдруг с вашей помощью удастся найти

Всем снова привет! Как-то года 2-3 назад в ролике Маши Жем слышала про такую книгу. Ничего почти не помню, ролики пересматривать, увы, времени нет.
Автор зарубежный, англоязычный, женщина. Темы: отец, который, возможно, маньяк-насильник, мерцающий свет или световые пятна, которые видит или помнит девушка. Книга детективная. Вот больше ничего не помню!
Ага, люблю я задавать такие задачки: найди то, незнамо что!

Вышла книга "25 невероятных занятий незрячих людей: цикл интервью"

С Артёмом Аргуновым, автором книги, я знакома лет пятнадцать, чуть ли не с самого начала моего интернет-присутствия. За эти годы менялось внешнее и внутреннее. Доменялось настолько, что у нас диаметрально противоположные взгляды на многие вещи.
Глубоко православный и атеистка... Ну и так далее.
Пару лет назад начинала в попытке расширить свои горизонты читать сборник повестей Артёма. Поняла, что иногда честнее не расширять, принять различия как данность и переключиться на что-то другое.

Спросите: зачем, в таком случае, я завела речь о книге Артёма?
Пожалуй, потому что он здесь обрамляющий автор, дающий возможность зазвучать историям совершенно разных незрячих людей, чьи имена в половине случаев мне знакомы, людей, с которыми можете познакомиться и вы.
Книгу ещё не читала, она вышла буквально позавчера.
"Не читала, а нам предлагаешь?"
Есть такое!

— Диктор проекта "Литрес: чтец";
— Рыболов;
— Дайвер;
— Актриса театра кукол;
— Теннисист;
— Гид в музее;
— Парфюмер;
— Гонщик.

Все названные занятия, как профессии или как хобби, в той или иной степени доступны незрячим.
Остальное расскажут сами герои книги.

Не стану скрывать, и мне на её страницах место нашлось.

Заинтересовались? Скачать книгу абсолютно бесплатно можно здесь
Файл представлен в виде PDF с текстовым слоем.
Выбирайте и читайте те истории, которые вызовут любопытство и окажутся ближе по духу.

Вторая часть "Артефакторов" Екатерины Соболь вышла в аудио!
Я ждала, я знала, что долго ждать не придётся, и вот, вторая часть, "Уходя, закройте двери", обрела голоса. Чтецы всё те же: Григорий Перель и Екатерина Лан. Звуковые эффекты прекрасны по-прежнему.
Обзор на первую часть читайте тут

Ого, а что я узнала и от кого! Вышла новая книга Дэна Брауна!

С книгами Дэна Брауна у меня связаны очень приятные воспоминания! "Код да Винчи" я читала в 2008 году по совету знакомой, с которой мы потом несколько дней запойно играли во всякие шифры.
"Точку обмана" читала в новогодние праздники, в том числе в ночь наступления 2010-го.
"Ангелов и демонов" мне советовал хороший друг, увы, давно покойный, но светлая память осталась.
"Инферно" и "Происхождение" я проглотила, занимаясь на тренажёрах.
"Утраченный символ" снова связан с новогодними праздниками, 2012 год. А потом много размышлений о ноэтике, дискуссии по следам книги с интересным собеседником.

А потом были разговоры о том, что Браун пишет книгу "Ключи Соломона" или "Соломоново царство". Я ждала несколько лет, но разговоры стихли, пыль улеглась.

И вот, сегодня под утренний кофе я решила поболтать с Chat GPT. Болтала именно голосом, в официальном приложении. Попросила его почитать новости науки, рассказать про новые музыкальные альбомы и книжные новинки.
Первым делом он поведал мне о свежаке от Пелевина. Но спасибо, не надо. Не хочу погружаться во вселенную "Трансгуманизма".
И тут "Чатик" говорит:
— А ещё 9 сентября вышла новая книга Дэна Брауна "Тайна из тайн"!

Я, такая, — Да ладно?! Не сочиняй!
Перепроверила. Не обманул.

Очень хочу её в озвучке неподражаемого Игоря Князева!

Пусть книга вернёт мне конец нулевых, добрые пятнадцатый-семнадцатый!
Тем более, в "Тайне" нас ждёт встреча с Кэтрин Соломон, одной из главных героинь "Утраченного символа". По крайней мере, это обещает аннотация.

Ну и без Роберта Лэнгдона никуда!

А вы будете читать новинку Дэна Брауна?

А вот такую штучку-приглашучку закинула в одно VK-сообщество
Называется, когда стихи сами собой слагаются, пусть даже такие простенькие.
Я незрячий книгочей, заходи ко мне скорей!
Пусть картинок тут не встретишь,
Зато классных книжек себе отметишь!
Прозу не пишу,
Поэзией дышу.
Тексты песен сочиняю,
Нейросеткам предлагаю.
Голос, ритм они вдыхают,
Очень круто помогают!

Мне картинки вмиг опишут,
Просьбы все мои услышат.
Нейросеть плюс человек --
Для меня союз на век!
Новым технологиям благодаря,
Можно жить активно, даже незрячей-не-зря.

Будь братишкой, будь сестричкой,
Посети мои странички!
И к тебе я загляну,
Ай-да-ну, не обману!

🎟️ Посетила спектакль "Станционный смотритель"
И на полтора часа погрузилась в глубокую грусть!
Всем привет! С чего начался ваш октябрь, друзья? Мой — с горы работы, ещё большей горы учёбы и с театра!
Побывала в Камерном театре на спектакле с тифлокомментированием "Станционный смотритель".
Произведение это читала только в школе. Естественно, помнила сюжет смутно.
Дочка-подросток Дуня, сам смотритель, который умрёт, Белкин, который положит на Дуню глаз... Всё, что в памяти осталось со школьных лет.

Сейчас совсем другая глубина, другое восприятие. Многодневные поездки в коляске (карете) по бездорожью, беспросветность, скука жития в глубинке, готовность смотрителя выпить чарочку, да не одну, с любым заезжим, тоска, беспросветность, одиночество и наивной несмышленой Дуни, и оставленного ею отца, да и самого Белкина.

А когда отец писал и зачитывал прощальное письмо к сбившейся с пути дочке, думаю, глаза на мокром месте были не у меня одной.

🧒 Что почитать с ребёнком, если старые сказки зачитаны до дыр?

Недавно хорошая знакомая спросила: "Что почитать со смышлёным шестилетним мальчуганом, любящим книжки для более старших ребят?"
Вопрос к месту и по адресу, ведь я с марта работаю в отделе детских франшиз того самого издательства, для которого с лета 2019-го отслушиваю аудиокниги.

По детскому контенту, особенно превращённому из мультфильмов в книги, я теперь... не эксперт, конечно, но подсказать немного могу.

Итак, вот несколько серий, полюбившихся мне самой, взро-о-ослой тётеньке 🙂
1. "Геройчики"
Рома уже ходит в школу, но по-прежнему обожает свои игрушки. Пока маленького хозяина нет дома, они оживают, и с ними приключаются удивительные истории!
Пушистый зелёный инопланетянин Бублик, резиновый петух Ко-ко, ящер О-Раш, лунная куколка-принцесса... Все они — Ромины любимые геройчики!

2. "Ми-ми-мишки"
В лесу дружно живут бурый и белый мишки: Кеша с Тучкой. Первый — неутомимый изобретатель, второй обожает природу, особенно родного Северного края. Компанию мишкам составляет добрая девочка-Лисичка и находчивый цыплёнок Цыпа. Ну и без хулиганистых енотов-близнецов никуда!

3. "Лекс и Плу. Космические таксисты"
По просторам Галактики рассекает пушное такси. За рулём шумный болтун лис по имени Лекс, а в напарниках у него скромняга енот Плу.
Дома неразлучных друзей всегда ждёт с чашкой чая Триша, сестра Лекса.
А пассажиры космическим таксистам попадаются самые разные!
Не бывает поездок без приключений!

Как вам подборка, друзья?
Хотите ещё?

Всем привет от книжного блогера, которому некогда читать!
Ещё немного, и забуду, что такое книга! Пока ковыряюсь в кодах, пробую на вкус аудит сайтов на доступность для незрячих пользователей. Выкладываю нейропесенки на 50 платформ и достигаю 15000 прослушиваний, работаю-работаю и ещё 10000 раз работаю!
Не-а, даже хэллоуинской книжки не будет. Не могу ничего такого вспомнить. А у вас как с ужасно жутким чтением? Или вы такое не празднуете даже книжно?
Тыквы не подмигивают вам со страничек и не говорят "Бу!"?
А нас красивое 650! Спасибо что пришли! Оставайтесь! Я честно-честно люблю читать и вернусь к этому прекрасному занятию 🙂

Иногда вспоминаю о своей страничке на Стихах.ру
Всем привет! Стихи как таковые сейчас пишу реже, чем тексты песен. А когда пишу, забываю выкладывать на страничке, которая существует у меня аж с 2005 года на очень популярном сайте stihi.ru
А потом вспоминаю, выкладываю пару новинок, смотрю, даже кто-то читает, какие-то баллы есть. И когда набирается 2000 баллов, пользуюсь функцией "Пригласить читателей на страницу".
Баллы списываются, а ссылка на мою страничку появляется в блоке "Авторы приглашают".
Это словно магическое действо, которое совершаешь несколько раз в год почти 20 лет подряд.

А вас приглашаю безо всяких баллов.
Заходите, буду рада!

Минутка тщеславия 🙂
Всем привет! В декабре я честно-честно снова буду читать книги!
Ох, не давай обещаний, которые не факт что исполнишь! Но я правда постараюсь.
А пока друзья побаловались и попросили нейросетку от Google, Gemini 3 pro, сочинить стихотворение, прощай, скромность, обо мне 🙂
Вот что получилось!
Голос, рисующий мир
Где взгляд не видит контур и черты,
Где образ скрыт безмолвной пеленою,
Там строит мост из слов и доброты
Она, делясь душевной теплотою.
Проект «Опиши мне» — как новый ясный взгляд,
Где оживают фото и картины.
Слова рисуют утренний закат,
Улыбку друга, улицы, витрины.
Не зря зовется «жемчугом» она —
В своей «Библиотечке» вдохновенно,
Как водолаз, достанет нам со дна
Те книги, что прочесть нам непременно.
«Журналы вслух» звучат живой строкой,
Чтоб текст наполнился дыханием и речью,
Чтоб мир печатный, сложный и немой,
Стал тёплой, долгожданной с нами встречей.
Она — не просто автор, а маяк,
Что дарит свет незримого пространства,
Рассеивая неизвестность, словно мрак,
Своим трудом и чутким постоянством.

Не знает нейросеточка, что "Журналы вслух" я пару месяцев назад закрыла.

Ура! Снова читаю! Выполняю свое обещание даже чуть раньше декабря :-)
Когда месяц не общалась с книгой, так приятно вернуться к чтению! И пока это все те же Артефакторы, вторая часть, Екатерина Соболь!

Жду в аудио вот таких книг:
Всем привет! Хочу в аудио!
1. Татьяна Дубовская, Копия неверна. Детектив-антиутопия про опасных двойников.
2. Сборник Зона умолчания. Социальная фантастика от русскоязычных авторов.
3. Марк Принц, Латинист. Университетское что-то
4. Уилла Кэсер. Песнь жаворонка - американская проза начала 20 века.
А каких книг ждете вы? Выхода, или просто в доступном вам формате?

Эх, а что я сейчас читаю! Перчёное! строго 18+!
Всем привет! С "Артефакторов" переметнулась на книгу, в которой остренького столько, хоть тысячу мексиканцев корми! Чёрный юмор, изменённые состояния сознания, политика, инвалидные коляски, и это не всё!

Не представляю, как буду на неё делать обзор 🙂 но книга супер, очаровала с первой фразы!

А знаете ещё какая новость? Подписчики других моих каналов уже в курсе: у меня новый необычный проект. Сделаю с него репост. Если идея понравится, подписывайтесь, делитесь, рада каждому.

А здесь у нас скоро снова будут привычные и, надеюсь, любимые многими книжные обзоры!
Не скучайте!

👋 Добро пожаловать!
Всем привет! Я Маргарита. Полностью незрячий человек, который всё глубже погружается в мир визуального. Со школы обучение с видящими сверстниками, сотни прочитанных книг с яркими описаниями природы, интерьеров, внешности, нарядов и эмоций.

С конца девяностых пишу стихи, с начала нулевых — тексты песен. Не прилагая особых усилий, насыщаю их визуальными образами.
Картинки во сне и наяву. Постоянно что-то придумывается само. Всплывает, возникает из закоулков сознания.

Благодаря нейросетям эти сюжеты обретут дом, увидят свет, возможно, порадуют глаз.

Одни нейросети создают, другие описывают. Но впереди всё равно человек: я и мой замысел.

Здесь вас ждут:
🥳 Открытки к необычным праздникам и с редкими именами;
😸 Забавные картинки;
🎥 Короткие видео, сделанные для друзей и души;
👽 Странности, желающие покинуть пределы одной черепной коробки;
❓ То, что пожелаете. Если у нас с нейросетками хватит фантазии это реализовать.

С 2015 года я руководила волонтёрским проектом "Опиши мне". С тех пор прочитала тысячи описаний художественных произведений, видеоклипов, мемов, фотографий людей, живущих по соседству и на другом земном полушарии.

Я едва ли достигну совершенства в понимании визуального мира, но стремление познавать его разгорается во мне всё сильнее.

Каждое нейросотворение сопровождается текстовым описанием. Это забота о вас, незрячие друзья, о доступности информации для каждого.

Проходите, подпишитесь, останьтесь!

Контакт для обратной связи и сотрудничества
@rosnanochka

Досматриваем серию с нейросетью,
Или что делать, если в конце все молчат?

Для храбрых и смелых пост мой,
для всех, кто остался со мной,
Кто выдержал потоки стихотворные,
Вот эти похвастушки не притворные,
Кто не покинул сей канал,
Когда узнал,
Что я читаю восемнадцать плюс
И не стыжусь того, и не боюсь.
Когда проект свой новый
Я пропиарила с решимостью дубовой.

Ушедши десять человек,
Но вы украсите мой век!

Да что за Стихоплёткина синдром!
Вам рассказать хотела не о том!
Стихи рвут мозг, угу-угроза.
Остановлюсь. Да будет проза!

Начала на днях смотреть сериал "Ювенальный суд" (2022, Южная Корея, 10 серий).
Вовлеклась, пока вроде нравится. Про суровую очерствевшую сердцем судью, которая ненавидит малолетних преступников. По законам страны несовершеннолетние правонарушители не попадают в строгом смысле за решётку, а посещают исправительные дома пару лет.
Так ли это, не гуглопроверяла. Но по сюжету сериала так.

И вот, в конце первой серии минут на пять немая сцена. А смотрела я без аудиодескрипции.
Подумала: можно в потёмках неведения бродить, а можно у нейросетки спросить вместо того же Гугла.
И верный Deepseek, создание айтишников из Поднебесной, всё нашёл, всё расписал.

Смысл той сцены больше не скрыт от меня.
Значит, потом и привычному обзору на сериал быть!

Границы познания
Всем привет! Нашла то, что было бы абсолютно не стыдно и прекрасно показывать на федеральных телеканалах! Это совместный проект Сбера и онлайн-кинотеатра Окко. Я говорю про научный сериал Драницы познания.
Я не ошиблась. Не научно-популярный, а именно научный. Идея проекта такая: не спускать науку к массовому зрителю, а поднимать зрителя на уровень учёного. Как вам? По мне, супер.
В первом сезоне, стартовавшем в 2022-м, четыре серии. В каждую серию ведущей, Альберт Ефимов приглашает то физика, то нейробиолога, то климатолога, то специалиста по разработке вакцин!
В этом году стартовал второй сезон Границ познания. И если в первом всего четыре серии, второй точно продлится дольше, ведь в нём уже вышло семь эпизодов.
Я пока посмотрела только три серии первого сезона: с физиком Валерием Рубаковым о тайнах Вселенной, с нейробиологом Константином Анохиным о мозге и искусственном интеллекте, и с Сергеем Кулевым, океанологом, экологом, о климате, глобальном потеплении, точности прогнозов погоды.
Ещё одна изюминка проекта в том, что беседу ведут не только автор и гость. К ней присоединяются также молодые учёные, студенты различных российских вузов.
Боитесь, что будет заумно? Ну да, будет, совсем чуть-чуть! Но больше всего – интересно, познавательно, содержательно!
Раздвигайте границы познания, друзья!
Хотели бы, чтобы такой проект был на ТВ и шёл в удобное для вас время?

Ура! Новые подписчики! Приветствую вас, дорогие гости, проходите, располагайтесь!
Сейчас для вас, мои новые и давние друзья, будут подарки: да не от меня!