Заметки на полях – Telegram
Заметки на полях
60 subscribers
470 photos
10 videos
2 files
27 links
Книжный блог. Но личные заметки тоже будут.
Темы: Серебряный век, русская религиозная мысль, литература, философия, история, политика, феминизм, искусство.
Download Telegram
Питер Брейгель Старший, "Фламандские пословицы"
#живопись
👍2
"Однако пусть они даже будут не способны к общественным занятиям, как ослы к музыке, - это еще куда ни шло; но ведь от них и в повседневных житейских делах нет никакого проку.

Допусти мудреца на пир - и он тотчас всех смутит угрюмым молчанием или неуместными расспросами. Позови его на танцы - он запляшет, словно верблюд. Возьми его с собой на какое-нибудь зрелище - он одним своим видом испортит публике всякое удовольствие; и придется мудрому Катону уйти из театра, если он не сможет хоть на время отложить в сторону свою хмурую важность.

Если мудрец вмешается в разговор всех напугает не хуже волка. Если надо что-либо купить, если предстоит заключить какую-либо сделку, если, коротко говоря, речь зайдет об одной из тех вещей, без которых невозможна наша жизнь, тупым чурбаном покажется тебе мудрец этот, а не человеком. Ни себе самому, ни отечеству, ни своим близким не может быть он ни в чем полезен, ибо не искушен в самых обыкновенных делах и слишком далек от общепринятых мнений и всеми соблюдаемых обычаев.

Из такого разлада с действительной жизнью и нравами неизбежно рождается ненависть ко всему окружающему, ибо в человеческом обществе все полно глупости, все делается дураками и среди дураков. Ежели кто захочет один восстать против всей вселенной, я посоветую ему бежать, по примеру Тимона, в пустыню и там, в уединении, наслаждаться своей мудростью."

Эразм Роттердамский, "Похвала глупости"

Как же защититься бедным философам? Сказать: "а зато мы умные"?

"Похвалу глупости", я читала давно, и тогда она мне не понравилась. Видимо, я не была настроена на сатиру. А теперь я даже мельком вижу, как глубоко и многогранно раскрыта Эразмом тема "глупости". "Глупость" является у него не только основой природного и социального порядка, обыденной жизни, которую, конечно, можно бесконечно судить и перекраивать (однако и тут вопрос о критериях "разумности" в ней остается).

Под конец Глупость вырастает у Эразма в то самое великое иррациональное, которое мучило Ницше, которое ап. Павел называл безумием, Тертуллиан - абсурдом, Вяч. Иванов - экстазом, а Шестов - попросту Богом. И вот как с этим быть? Условно и грубо: можно расправиться с тем, что ниже разума, но как быть с тем, что выше него?

#философия #иррациональное
👍1
Иллюстрация О. Маркиной к "Кроткой" Достоевского
#графика
1
Позапрошлым летом мы в книжном клубе читали "Кроткую" Достоевского. Небольшое произведение, рассказывающее, казалось бы, о житейской драме, имеет странный подзаголовок "фантастический рассказ", и мне кажется, это правильно: автор тут приоткрывает такие бездны души человеческой, такие "экзистенциальные данности" вкупе с социальными язвами, что просто диву даешься...

На поверхности - это рассказ о неудачном браке и о людях со странным поведением и странными чувствами, не способных "просто поговорить словами через рот". А если копнуть глубже?

Персонаж, от лица которого ведется повествование - типичный "подпольный человек", Раскольников или Печорин, ставший... ростовщиком. Обиженный на общество, со сложной душевной жизнью, правда, умудренный возрастом и опытом - ему 41 год. Он женится на нищей 16-летней девочке в расчете на то, что при таких условиях супруга будет ему точно во всем покорна. Но не тут-то было - "кроткая бунтует". Почти сразу. Она оказалась достойным соперником.

Дело усложняется тем, что супругу не просто внешняя покорность нужна. Ему нужно всё: искреннее восхищение его тонкой натурой, дружба, даже... любовь. И он до последнего пытается "добывать" дружбу и любовь негодными средствами: заходами сверху, холодностью, молчанием, и, как бы мы сейчас сказали, эмоциональным абьюзом. Самое смешное, что изначально, при человеческом отношении, любовь и дружба имели шанс. После такого поведения - уже нет. И когда его внезапно "накрывает" и он готов вдруг ноги ее целовать - "не актуально", поезд ушел.

Можно сказать, что это история абьюза, но все-таки женщина тут не полностью жертва, она очень даже субъектна. Сочувствуешь обоим. Это завораживает.

О чем еще этот "фантастический рассказ"? О выборе без выбора. О том, как сладка власть над юным и беззащитным существом (Достоевский прямо это прописывает) и как даже это существо может взбунтоваться, все расчеты вдруг могут оказаться неверными. О том, как хочешь любви, и сам же роешь ей могилу. О том, как унизительна нищета, и вдвойне унизительна для женщины - неудачный брак она еще должна считать своим спасением.

Но в том-то и чудо, что героиня Достоевского с этим не согласна, она идет наперекор всем "самоочевидностям". И ее шаг из окна посреди бела дня на глазах у людей с иконой Богоматери в руках - это шаг к последней свободе и вопль к небу, это "последнее своеволие", простирающее руки к Богу. Мы не знаем ее имени, но знаем, что она - непокоренная. И у ее несостоявшегося супруга открываются глаза:

"Люди на земле одни — вот беда! «Есть ли в поле жив человек?» — кричит русский богатырь. Кричу и я, не богатырь, и никто не откликается. Говорят, солнце живит вселенную. Взойдет солнце и — посмотрите на него, разве оно не мертвец? Всё мертво, и всюду мертвецы. Одни только люди, а кругом них молчание — вот земля! «Люди, любите друг друга» — кто это сказал? Чей это завет?"

#достоевский #литература #книжный_клуб
1👍1
Конечно, гипотетически супруги могли бы договориться друг с другом, если не построить хороший брак, то мирно разойтись (люди так делали, просто разъезжались без формального развода). Но тогда это был бы не Достоевский, а... догадаетесь, кто? Кого я хотела помянуть (да на чтениях так и забыла)? У какого автора люди достойно выходят из подобных ситуаций?

Конечно же, это Чернышевский и "Что делать?". Люблю и уважаю Николая Гавриловича безмерно, но он - про жизнь, про практику, многие его советы применимы в человеческих отношениях до сих пор. А Федор Михайлович - он, простите, про экзистенцию, про неразумное и неудобное человеческое, про живое, которое болеет и болит, про Бога, в конце концов. И оба по-своему вечны. Оба нужны.

И отдельно про эмоции персонажей и про мотивацию. Они не были понятны всем: "Да откуда это? Что это? На каком основании?" А мне вот многое было понятно и даже лично знакомо. Даже напоминало динамику моих отношений... Есть мнение, что Достоевский описывал сплошь истериков и психопатов, людей с большими психологическими проблемами. Как бы там ни было, торжественно заявляю: мы, "люди Достоевского" - существуем!

Формат совместного чтения и обсуждений пришелся по душе всем участникам. Мы отметили, что так чтение получается более вдумчивым, в поле внимания попадает то, что могло и выпасть при чтении в одиночку, а самое главное - другие люди высказывают такие мысли и задают такие вопросы, которые тебе бы в голову не пришли. А главное - безбоязненно делятся в безопасной обстановке своими мыслями и опытом. Это очень обогащает и вдохновляет.

#достоевский #литература #книжный_клуб
1
Я дико извиняюсь, но тут Андрей Белый в своей 1-ой Симфонии коротко и емко описал нынешнее состояние России:

"И этот танец был козловак, и колдовство это — козлование."

Там про сатанизм, если что.

#политика #серебряный_век #андрей_белый
👍2
"Ударил серебряный колокол."

Перечитала Северную (1-ю, героическую) Симфонию Андрея Белого. Тогда было волшебно. Финал - предчувствие несказанного примирения противоречий, которым жили лучшие люди той эпохи…

Но сейчас читается совершенно экстатически, особенно финал. Если не обращать внимания на скучный, традиционный и неправильный конфликт духа и плоти, то суть вот какая: в некотором царстве торжествовал сатанизм, а потом всё кончилось, и спасла всех женщина. Сейчас такое и надо читать, рекомендую)

Кажется, я только раз в жизни пыталась сочинять что-то околохудожественное, и там было нечто похожее со странницей по мирам, спасающей души.

Финал - эсхатологический, но не в смысле катастрофы и Страшного суда, напротив - стало хорошо, а грядет вообще счастье несказанное. Там и Петр с ключами от рая бродит, и титаны с главным падшим возвращаются к Отцу… Красота несказанная. Апокалипсис здорового человека… человечества. Невыразимое счастье.

(А. Муха)

#живопись #серебряный_век #андрей_белый #эсхатология
3
1. В ту пору стоял жар. Надвигались дни лесных безумств... Много ночей по небесам ходили сине-белые громады. Громоздили громаду на громаду. Выводили узоры. Строили дворцы.

2. Кузнец Антон работал мехами и раздувал огонь в сине-белых твердынях, и небо было в объятиях антонова огня...

3. Шел бредовый бой и грозовые столкновения…

Андрей Белый, Северная симфония (1-я, героическая)

(Николай Рерих, "Небесный бой")

#живопись #серебряный_век #андрей_белый #литература #поэзия
2
Гюстав Моро, "Всадник Смерти"
#живопись
2
19. «О я, молодой глупец, сыч и разбитая шарманка...
20. Разве сломленная трость может быть годна для чего иного, кроме растопки печей?
21. О ты, туманное безвременье!»

49. ...И понесся вдаль безумный кентавр, крича, что он с холма видел розовое небо...
50. ...Что оттуда виден рассвет...

7. И маленькой королевне кажется, что она получает невозможное, и она подпевает королю-отцу.
8. В голосе ее — вздох прощенных после бури, а в изгибе рта — память о далеком горе: точно кто-то всю жизнь горевал, прося невозможного, и на заре получил невозможное и, успокоенный, плакал в последний раз.

1. Так жили они на вершине башни, упиваясь высотой в своем одиноком царстве.

3. Мой народ зовет... Мой народ в темноте, в убожестве... Зовет.

1. У серебряного ручейка отдыхал сутулый колосс, одинокий в этом мире.
2. Ведь он был только сказкой.
3. Часы текли за часами. Холодная струйка ручейка прожурчала: «Без-вре-менье...»
4. Колосс встал. Забродил по окрестностям. Одинокий! Непонятый!..

1. Были темные времена кулачного права и гигантов.
2. Среди необъятных лесов ютились рыцарские замки. Рыцари выезжали грабить проезжающих.
3. Отнимали и убивали.

1. Был у тихого мальчика чудный наставник в огненной мантии, окутанный сказочным сумраком.
2. Водил мальчика на террасу замка и указывал на мутные тени. Красный и вдохновенный, учил видеть бредни.
3. И бредни посещали мальчика: он свел знакомство с самим великаном Ризой...

4. Над костром вытягивался старый лесной чародей, воздевая длинные руки... Красный от огня и вдохновенный, он учил видеть бредни.
5. А потом они все заплясали танцы любви, топча лиловые колокольчики.

1. В городах благочестивцы сражались с пасмурной силой. Они варили на площадях дубовые щепки на страх колдунам и колдуньям.
2. Благочестивцы подсматривали в окна друг к другу. Обвиняли друг друга в позорном колдовстве.
3. Благочестивцы ходили дозором... Среди пустырей старых развалин не раз накрывали почтенных отцов семейства, совершавших сатанинские скачки и полеты на помеле.
4. Богомольно пели монахи «Pereat, Satan»1, знакомя виновных с испанскими сапогами; узнавали подноготную.
5. Подобрав свои длинные рясы, забивали несчастным в окровавленные ноги железные клинья, заставляли их глотать стекло и плясать на огне.
6. Разводили горючие костры и утешали ад мракобесия дымом и жгучестью.
7. В те времена все было объято туманом сатанизма.

Андрей Белый, Северная симфония (1-я, героическая)

#серебряный_век #андрей_белый #литература #поэзия
1
6. Она говорила: «Мы все устали... Нас ужаснули ужасы... Мы несчастны...
7. О, если б нам хоть туманное безвременье...»

1. А у трона юная повелительница говорила новые речи: «Ныне я принесла свет с вершин...
2. Пусть все просветятся, и никто не останется во тьме...
3. Прежде вас звали на вершины за счастьем, а теперь я его даром даю вам!
4. Идите и берите...»

Андрей Белый, Северная симфония (1-я, героическая)

(Гюстав Моро)

#серебряный_век #андрей_белый #литература #поэзия #живопись
1
Гюстав Моро
#живопись
2
3. На островках и близ островков отдыхали в белых одеждах и с распущенными волосами, словно застывшие. С чуть видным приветом кивали тревожным птицам. Встречали прилетающих братьев в последней обители.
4. А на ясном горизонте высился огромный сфинкс. Подъяв лапы, ревел последний гимн бреду и темноте.
5. Белые мужчины и женщины следили истомленными очами, как проваливался последний кошмар. Сидели успокоенные, прощаясь с ненастьем.

1. Здесь обитало счастье, юное, как первый снег, легкое, как сон волны.
2. Белое.
3. В голубых небесах пропадали ужасы.
4. Иногда на горизонте теплилось стыдливое порозовение, как благая весть о лучших днях.
5. Здесь и там на своих длинных, тонких ногах дремали птицы — мечтали. Иногда мечтатели расправляли легкие крылья и, сорвавшись, возносились.

9. Ах!.. Здесь позабыли о труде и неволе! Ни о чем не говорили. Позабыли всё и всё знали!
10. Веселились. Не танцевали, а взлетывали в изящных, междупланетных аккордах. Смеялись блаженным, водяным смехом.

Андрей Белый, Северная симфония (1-я, героическая)

#серебряный_век #андрей_белый #литература #поэзия
1
Павел Кузнецов, "Голубой фонтан"
#живопись
2
3. А вдоль отмели брел ветхий старичок в белой мантии.
4. В одной руке он держал большой ключ, а другой добродушно грозил молодой праведнице.
5. Согбенный и счастливый, он пожимал ее холодные руки. Задушевным голосом выкрикивал сонные диковинки.
6. Шутливо кричал, что у них все — дети, братья и сестры.
7. Говорил, что еще не здесь последняя обитель. Советовал сестрице держать путь на северо-восток.
8. Поздравлял старый ключарь сестру свою со святостью. Перечислял по пальцам дни благодати.
9. Объявлял, что у них нет именинников, а только благодатники.
10. Глазами указывал на забытые места.
11. Еще многое открыл бы ей старый шутник, но он оборвал свою ласковую речь. Побрел торопливыми шагами вдоль отмели, торопясь исполнить поручение.
12. А она пошла на северо-восток.

3. А вдали были заросли касатиков. На вечерней заре Сам Господь Бог, весь окутанный туманом, бродил вдоль зарослей и качал синим касатиком.

1. Тогда Ия шепнула: «Это ли счастье!
2. Оно придет с зарею после ночи. Оно будет нежданно.
3. Уже прошли старики великаны к своему Богу.
4. Уже среди нас бродит Он, как блуждающий огонек...
5. Настанет день нашего вознесения...
6. И меркнет счастье сумерек пред новым, третьим счастьем, счастьем Духа-Утешителя...»

2. «Белые дети... Мы не умрем, но изменимся вскоре, во мгновение ока, лишь только взойдет солнце.
3. Уже заря...
4. Белые дети!..»
5. И они очнулись... И увидели, что сон их не сон, потому что Он стоял, раздвигая стебли камышей, и шептал им все то, что они видели во сне...
6. А уж вдали слышался голос странного старца, призывающего всех к белой радости...
7. Ударил серебряный колокол.

1. На озере, там, где косматый утес оброс соснами, жил старик.
2. Он пробудился на заре. Сонный взошел на вершину. Ударил в серебряный колокол.
3. Это был знак того, что с востока уже блеснула звезда Утренница.
4. Денница...
1. Ударил серебряный колокол.

Андрей Белый, Северная симфония (1-я, героическая)

#серебряный_век #андрей_белый #литература #поэзия
1
Году в 2014 зашла я в одну компанию (Ленобласть) узнать насчет интернета и попала в мем: местные патриоты положили на пороге коврик для ног с портретом Обамы. Офигела. Еле обошла. Это что, такой национальный обряд на привлечение денег, удачи и плодородия?

Неужели непонятно, что это неприлично, даже если бы на коврике был Путин? Даже сейчас?

#хроники_деградации_россии
👍2
Однажды мама пришла с работы и с порога заявила, что в стране более 90% дебилов, без всяких ВЦИОМа и Левады. Ее облила водой машина, которая поливала дорогу во время дождя.

#хроники_деградации_россии
👍2
Михаил Врубель, "Демон поверженный"
#живопись
3
Мне не нравятся спекуляции на "демонизме" Врубеля, якобы он и заболел из-за этой темы. Этой легенде немало Бенуа способствовал, которого сложно назвать глубоко мыслящим человеком. На самом деле, первые симптомы болезни появились гораздо раньше - с генами не повезло.

Да, можно сказать, что сатана доконал Врубеля, но не так, как это обычно себе представляют. Врубеля разорвала та самая традиция в христианстве, над которой серьезно задумались деятели Серебряного века. Не одаренный философскими способностями, он все-таки раздумывал над Ницше и Ибсеном, спорил с Толстым, и в конце концов не смог примирить в себе "язычество" и "христианство". Как художник, он поклонялся Красоте, он не мог отрицать ее во имя Добра...

Его Демон - это вечный символ мятущегося, тоскующего человеческого духа, и даже Поверженный - гимн сопротивления мировой данности (не Богу). Говорят, что художник, бесконечно переписывая, "испортил" его лик, но даже такой - он ведь не страшен. Он просто упрям, растерян и печален. Все равно прекрасен.

#серебряный_век #живопись #символизм #врубель #новое_религиозное_сознание #универ
1
Михаил Врубель, "Демон сидящий"
#живопись
2
Это с ума сойти:

Нет, никогда с тех пор, как мрачные созданья
Сомнений и тоски тревожат дух людей
Гордыней гневною иль смехом отрицанья,
Или отравою страстей, -

С тех пор, как мудрый Змий из праха показался,
Чтоб демоном взлететь к надзвездной вышине, -
Доныне никому он в мире не являлся
Столь мощным, страшным, злым, как мне...

Мой демон страшен тем, что пламенной печати
Злорадства и вражды не выжжено на нем,
Что небу он не шлет угроз и проклятий
И не глумится над добром.

Мой демон страшен тем, что, правду отрицая,
Он высшей правды ждет страстней, чем серафим
Мой демон страшен тем, что, душу искушая,
Уму он кажется святым.

Приветна речь его и кроток взор лучистый,
Его хулы звучат печалью неземной.
Когда-ж его прогнать хочу молитвой чистой.
Он вместе молится со мной...

Н.М. Минский, "Мой демон"

#серебряный_век #поэзия #символизм #литература #новое_религиозное_сознание
1🤔1