1. В тот час в аравийской пустыне усердно рыкал лев; он был из колена Иудина.
2. Но и здесь, на Москве, на крышах орали коты.
3. Крыши подходили друг к другу: то были зеленые пустыни над спящим городом.
4. На крышах можно было заметить пророка.
5. Он совершал ночной обход над спящим городом, усмиряя страхи, изгоняя ужасы.
6. Серые глаза метали искры из-под черных, точно углем обведенных, ресниц. Седеющая борода развевалась по ветру.
7. Это был покойный Владимир Соловьев.
8. На нем была надета серая крылатка и большая, широкополая шляпа.
9. Иногда он вынимал из кармана крылатки рожок и трубил над спящим городом.
10. Многие слышали звук рога, но не знали, что это означало.
11. Храбро шагал Соловьев по крышам. Над ним высыпали бриллианты звезд.
12. Млечный Путь казался ближе, чем следует. Мистик Сириус сгорал от любви.
13. Соловьев то взывал к спящей Москве зычным рогом, то выкрикивал свое стихотворение:

Зло позабытое
Тонет в крови!..
Всходит омытое
Солнце любви!..

14. Хохотала красавица зорька, красная и безумная, прожигая яшмовую тучку.

Андрей Белый, Симфония (2-я, драматическая)

#графика #серебряный_век #поэзия #символизм #литература #андрей_белый

Давно замечено, что если в Париже или Тель-Авиве убьют 10 человек, то это трагедия мирового масштаба, а если в Кении или Пакистане погибнет тысяча - никто и не заметит. Что, их никому не жалко? Есть люди первого, второго и третьего сорта?

Да, информационную повестку формирует пресса западных стран. Они более сильные, могущественные и технически развитые - и хорошо, неужели лучше, если бы повестку формировал условный Мозамбик? И очень хорошо, если развитие действительно связано со свободой, значит, мир все-таки не обречен на варварство\гибель.

Больше сочувствия достается более свободным демократическим странам, где признаются и уважаются права человека, а не тем, где даже биологическая жизнь человека ни в грош не ценится. Что во Франции - трагедия и причина национального траура, то в Сирии и Нигерии - обыденность, потому что там и "мирная"-то жизнь кошмарна. Это страшно, но это логично. И я не думаю, что в бедах этих стран виноват исключительно Запад. Они и до колонизаций так себе жили, и воевали друг с другом без всяких Женевских конвенций.

Иногда случается, что повестку перехватывают левые и начинают резко сочувствовать угнетенным вне зависимости от того, что произошло. Я такое уже видела в русской истории. Левые - совесть нации. Но есть у них важный косяк: они идеализируют угнетенных. Неприятная правда заключается в том, что угнетенный - не ангел, может творить всякое и не всегда его положение является оправданием.

И вот когда говорят, что надо соблюдать права человека, всякого человека - я согласна. Но концепция прав человека не очень популярна в тех странах, и используется в основном “элитами” для демагогии, получения подачек с того же Запада, а то и чего похуже, в Газе вот хамас мирным населением прикрывается, которое само по себе его ни капли не волнует. А что совершенно не нужно взрывать мечеть с мусульманами другой конфессии, девочки имеют право на образование или геев нельзя побивать камнями - это не, не слышали.

У меня нет сомнений в том, что все страны должны прийти к западной социальной модели, со всякими различиями и особенностями, но в общем - к ней. Но вот как - не знаю.

#политика

Я удивляюсь, что многие не замечают простого факта: мультикультурализм и толерантность могут противоречить правам человека. К примеру, когда в свободных странах образуются кварталы, где живут "по-своему" и, в частности, с женщинами поступают, "как привыкли" - где же тут права человека? Терпимость к рабству и насилию - это абсурд. Такая терпимость ничем хорошим не закончится.

#политика

"Мне тут кошмар приснился. Иду я по городу, а все вывески - на русском языке!"

Будни российских... ну вот кто мы? релоканты? эмигранты? политические беженцы?

Я не отказываюсь от русского языка, я - плоть от плоти русской культуры. Но блин. Страна теперь - реально кошмар.

#личное

Слева направо: Аделаида Герцык, Николай Бердяев, не знаю, Евгения Герцык, Максимилиан Волошин, Лидия Бердяева

#фото

Бердяев с Шестовым не зря дружили. При всех расхождениях все-таки обнаруживается их большая близость на глубине. Взять хотя бы вопрос об истине:

"Говорили о чем-то безразличном, дорожном. Но Николай Александрович, хмурясь, взглядывал на меня и перебил: "Что с тобою? — что-нибудь случилось?"

И бесстрастным голосом я тотчас же рассказала ему. Не могла скрыть. Не глядя на него: "Не говори. Я все знаю, что можно сказать против Штейнера и сама не в упоении ничуть. Но для меня в этом пути истина, вырывающая меня, наконец, из моего шатания духовного. Безрадостная, правда, но ведь и младенцу, отнятому от груди, сперва станет безрадостно, сухо... И однако..."

Он остановился, перегородив мне аллею и почти закричал: "Но это же ложь, истина может быть только невестой, желанной, любимой! Ведь истина открывается творческой активностью духа, не иначе. А ты мне о младенце... И как же тогда она может быть безрадостной? Имей же мужество лучше сказать, что ты просто ничего не знаешь, все потеряла, отбрось все до конца, останься одна, но не хватайся за чужое"..."

Евгения Герцык, "Воспоминания"

#бердяев #серебряный_век #истина #герцык #мемуары

Евгения Герцык

#фото

И немного о том, каким Бердяев был человеком. До всяких "новомодных личных границ":

"Вечером, усталая, смывая с себя вагонную пыль, отжимая мокрые волосы, я после многих дней в первый раз вздохнула легко: "И где это я читала, что имя Николай значит витязь, защитник? Смешной — как Персей, ринулся на выручку Андромеды, — кто это по мифу держал ее в плену? Но он совсем не переубедил меня..."

Потом потянулись дни — обед, прогулки, общие разговоры, все только на час, на часы прерывало мучительный все больное и стыдное обнажавший во мне поединок, — но сладостный, потому что в любви. Он бился за меня со мной. Вся трудность, вся свобода решения оставалась на мне, но этим разделением моей тяготы, моего смятения он дал мне лучшее, что человек может дать другому. Эти дни в Ольяховом Роге связали нас по-новому.

Пламенный в споре, воинствующий, Бердяев не давил чужой свободы. Но повести за собой — только высвободить человека из опутавших его цепей.

Настолько он умел быть терпимым, мириться с чужой правдой, показывает то, как он принял позднее переход жены в католичество, — и не это одно, а вступление ее в Доминиканский орден с подчинением всей жизни строжайшему монастырскому уставу. Глубоко расходясь с идеологией и практикой католичества, постоянно полемизируя с ним, Бердяев по-настоящему уважал верования жены, не отдалялся от нее и терпеливо сносил все домашние неудобства, все нарушения часов вставания, обеда и т. д.

Он писал мне: "У Лили свой особый путь. Католичество ей много дало. Но у меня очень ухудшилось отношение к католичеству, более близкое знакомство с ним меня очень оттолкнуло".

"Воспоминания" Евгении Герцык.

Я в восторге от этой книги и от личности Евгении.

#бердяев #серебряный_век #герцык #мемуары

Проблемы у людей в данном грешном состоянии будут всегда, а пытаться их как-то специально культивировать ради "цветущей сложности" - абсолютно бредовая идея. Напротив, настоящая сложность только и может быть в открытом, свободном и благополучном обществе.

Это я против концепции Константина Леонтьева.

#константин_леонтьев #серебряный_век

Есть мнение, что в русском менталитете заложено быть несчастным, и даже стремление к личному счастью - вроде как неприлично. Вспомнить цитаты Мандельштама и Тарковского... Да и Бердяева(

Ну, значит, я - не русская. Меня это отталкивает. Я хочу быть счастливой. На вопрос "с чего ты взяла, что должна быть счастливой?" я отвечаю элементарно: "Да просто хочется! А вы попробуйте доказать, что я должна быть несчастной!!"

Только не надо путать счастье с благополучием. Последнее - основа первого (хотя и не всегда), но еще отнюдь не счастье.

#русская_культура #страдание

Гонения на личность. Это словосочетание я давно придумала.

Мне в школе часто говорили, что "не надо противопоставлять себя обществу". А ведь это необходимо для нормального существования самого общества. Мало кто это понимает, вот нас и едят как хотят: ввели форму, единые учебники, цензуру, уголовную ответственность за митинги, начали позорнейшую войну...

Я всегда замечала вокруг гонения на личность, с раннего детства. Но года с 2012 это постоянно усиливалось. 90% людей это еще и в кайф. Что-то мне подсказывает - не только потому, что они голодные и им некогда думать о свободе. Травмированные? Конформизм - это биологическая норма?

Безличность не просто равнодушна к личности - часто она личность бессознательно ненавидит и хочет уничтожить путем поглощения.

#личное #личность

Зачем нужен феминизм? Послушаем Марину Цветаеву:

Я только девочка. Мой долг
До брачного венца
Не забывать, что всюду - волк
И помнить: я - овца.

Мечтать о замке золотом,
Качать, кружить, трясти
Сначала куклу, а потом
Не куклу, а почти.

В моей руке не быть мечу,
Не зазвенеть струне.
Я только девочка,- молчу.
Ах, если бы и мне

Взглянув на звезды знать, что там
И мне звезда зажглась
И улыбаться всем глазам,
Не опуская глаз!

Тут минимум три темы: женщина как вечная жертва в патриархальном обществе, закрытость мира для женщины и совсем гениальное замечание - там, где женщины несвободны, о правах детей также не может идти речи, это "почти куклы" в лучшем случае. Забавное, но и жуткое: моя бывшая подруга говорила о своих будущих детях примерно как об игрушках. В патриархальном обществе ребенок - не личность, женщина - не личность, да по сути и мужчина тоже, он сильнее и свободнее, но и он лишь функция.

#феминизм #поэзия #серебряный_век

Вильгельм Котарбинский. Люблю его.

#живопись

По следам одного диалога в ВК. Как ни странно, началось всё с темы семьи.

ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА?

Истина для меня, во-первых, не предмет, который падает сверху (или даже находится в одиночку/совместно) и которому надо подчиниться, нравится мне это или нет. Истина - это путь и жизнь, а они у всех разные.

Вот тут как нельзя более кстати вспомнить, что на вопрос Пилата об истине Иисус не ответил ничего (а хрен ли с ним говорить), а ученикам сказал непонятное: "Я есть Истина (и путь, и жизнь)". "Познаете истину, и истина сделает вас свободными" - только такая и сделает, которая про Я, путь и жизнь. Именно поэтому ее нельзя просто сказать, ее невозможно передать другому, с ней можно только лично встретиться.

Истина для меня должна быть любима и желанна, иначе это опять же не истина. Горькой может быть только правда. См. недавний пост про Герцык и Бердяева.

Именно поэтому для меня невозможна постановка вопроса типа: для меня семья - хорошо, а для вас - плохо, явно же кто-то из нас ошибается и должен подчиниться истине. Нет. Да и как можно себе это представить технически? Типа если он прав - то я должна бежать в загс и роддом, а если права я - то он разведется и будет уклоняться от алиментов? Ну а как еще?

Истина в моем понимании к семье неприменима, поскольку семья - нечто формальное и относительное, истина же же универсальна и конкретна, личностна одновременно.

Зато истина применима к ценностям. И тут выясняется, что я не релятивист - у меня есть определенные ценности, которые я буду защищать и многие из которых я бы хотела распространить на всё человечество. И проблема в том, что семья чаще всего эти ценности отрицает, уничтожает и не приемлет. Отчасти это исправимо при иных формах семьи, но что-то, боюсь, и нет.

Истину я понимаю в духе Бердяева и Шестова, да.

А семья - для меня - не является ценностью сама по себе, но она транслирует ценности. Поэтому говорить о ней тоже важно.

#истина #новое_религиозное_сознание

"Остаётся маленький вопросик: а на самом-то деле Моисей ходил? Иисус ожил? Мухаммед летал?

Ответ очевиден: я верую, что Моисей ходил и Иисус ожил. Именно эта вера помогает мне критически исследовать повествования о Моисее и Иисусе, не падая в обморок от количества обнаруженных ошибок и выдумок. Верую не потому, что иначе все мои представления о мире разрушатся. Напротив, моя вера медленно, но верно разрушает все мои представления о мире, и это уже сорок лет длится, вот уж исход так исход.

Верую потому, что не могу не верить."

о. Яков Кротов

#христианство #непокорная_мысль

"Наверное, на поверхности души мы все непрочь стать другими. После утренней молитвы делать не менее утреннюю зарядку, завтракать овощами, обедать фруктами, иметь чёткие жизненные цели и приоритеты, ложиться рано, вставать поздно, никого не обижать, взяток не брать. Хвост трубой. Труба - в крематории. Потому что такие идеальные люди только на растопку годятся, жить с ними совершенно невозможно. Вон, президент России...
...
Проповедь Иисуса не о том, что люди должны измениться, а о том, что мир меняется. Изменяются отношения творения с Творцом. Люди становятся другими, хотят они этого или не хотят, как становятся люди другими, когда наступает зима или весна, когда начинается война или, наоборот, заканчивается война.

Отсидеться невозможно. Можно закрыть глаза и пытаться жить наощупь, по инерции, и тогда мы станем хуже. Не станем жить хуже, а станем хуже - большая разница! Именно так поступают религиозные фанатики и фундаменталисты. А вот гуманисты-атеисты, как ни парадоксально, реагируют на пришествие Царства Божия. Они не понимают, что это Царство Божие, но понимать не так важно, как реагировать."

Отлично пишет о. Яков! Это давно, до войны еще.

#христианство #непокорная_мысль #новое_религиозное_сознание #гуманизм

"...вымышленные реальности очень опасны тем, что они как правило очень логично аргументированы, полны здравого смысла, в них все сходится, как в приключенческом романе. Мы читаем роман, и он нам нравится, мы знаем, что это неправда, что так не бывает, но все так красиво и логично сходится, все наполнено таким смыслом, что кажется правдоподобным – у всего есть начало и конец, взлет и падение, инь и янь.

Альтернативные реальности наделены большим смыслом, чем настоящая жизнь. В настоящей жизни мало смысла.

Вот почему вы здесь? Почему я здесь оказался? Почему вообще есть Нидерланды или Бельгия? Где во всем этом логика? Настоящая жизнь с трудом вписывается в какие-то правила.

Почему привлекательна альтернативная реальность, как у Гитлера? Потому что она проще. Особенно в условиях глобализации, когда все бесконечно сложно устроено – не только мой отель, Амстердам, Голландия сложно устроены, но и весь мир невероятно сложно устроен. Поэтому любой миф, предлагающий логически объяснить все происходящее в мире, очень привлекателен.

В этой простоте и есть сила любой теории заговора, например, антисемитизма. Человек начинает все объяснять, исходя из этой теории заговора; когда что-то происходит, у человека уже готово объяснение – то есть он начинает жить в этой вымышленной реальности, перемещается в нее. "

Тимоти Снайдер, интервью 2015 года: https://www.svoboda.org/a/27421786.html

#политика

Мазолино да Паникале - "Диспут св. Екатерины"

#живопись

ДИАЛОГ?

Нередко я натыкаюсь на довольно странное понимание диалога: как будто для диалога всем надо из своих позиций выйти и совместно искать истину, какой бы горькой она не была. Про истину я объясняла - не может у меня такого быть, не буду я ее искать коллективно.

Далее, я не собираюсь отказываться от своей позиции, я ее меняю редко, медленно и строго наедине с собой.

А ещё на практике получается, что собеседники не выходят из своих позиций на самом деле, а я почему-то должна. В итоге - некомфортно и некрасиво: я им оставляю право на их точку зрения, они мне - нет, в итоге я обороняюсь, а они нападают. Что затратно и бессмысленно для меня. Им, может, и хорошо. Мне - нет. И это я сейчас про интеллигентных людей говорю.

Возможно, я не знаю, что такое диалог. Я многих вещей не знаю, особенно в опыте. Но для меня очевиден минимальный порог входа в любую беседу: уважение к собеседнику и готовность оставить его при его мнении. Мнение можно не уважать, но человека - нужно. Приходится, если мы хотим жить цивилизованно. Это элементарные личные границы, если хотите, и я требую уважения к ним.

Моя позиция выдумана и выстрадана мной в течение всей жизни, это часть меня, а не "запущенный сад", который всякий мимопроходящий рвется прореживать, упорядочивать и организовывать по своему вкусу. Со своими садами делайте что хотите, хоть взорвите и прохожим раздайте, коли не жалко, а мой не трожьте.

К этому же понимаю диалога приплетается оппозиция "мнение/знание": мол, мы выходим из мнений и ищем знание. Но знание для меня, во-первых, применимо только к областям, где можно что-то доказать, например, к наукам.

И как раз эти области для меня - низшие (по Бердяеву), более того - знание = принуждение, а вера = свобода (по Шестову). В низших областях возможно и даже иногда необходимо принуждение: можно, например, доказать существование ковида, необходимость ношения масок и вакцинации, нравится это кому-то или нет. Печально, но материальная реальность такова.

Но оппозиция знание vs мнение не работает в сфере ценностей, хоть вы меня убейте. Просто кому-то нравится гуманизм, и персонализм кому-то - различные формы противоположного. Вот и всё.

Взять, например, вопрос о гендерном равенстве: хорошо это или плохо? Ответ будет всецело зависеть от того, какие ценности вам по душе. Хорошо или плохо - для кого?

Насилие - плохо? Для кого? Есть люди, и их достаточно много, для кого насилие - это хорошо, это вполне приемлемая цена за выживание рода или сохранение какой-то там иерархии.

Это не значит, что ценности менять невозможно, это значит, что доказать их нельзя, а меняются они другими способами.

#личное #непокорная_мысль #философия #ценности #персонализм

"Женская проза", "бабья книга" - язык даже не ненависти, а презрения. Почему авторов идиотских боевиков и штампованной фантастики не унижают именно по половому признаку? Могут сказать "бездарность" и "третий сорт", но не "мужик писал, что с него взять", "типичная мужская проза".

#феминизм

Про нее есть статья на вики. Правда, там непропорционально много внимания уделяется скандалу вокруг нидерландского гражданства.

#феминизм