Барбара Кингсолвер «Библия ядоносного дерева»
Эта книга заставила меня задыхаться от восторга и удовольствия, поэтому мне сложно подобрать слова, чтобы описать то, что я сейчас чувствую. На ум мне приходит только один эпитет: этот роман – пронзительный.
На обложке написано, что это «история греха, искупления и суровой исторической необходимости» – и вот точнее не скажешь. Вообще роман настолько точен в формулировках, что мне хотелось выписывать на цитаты почти всё, заучивать их наизусть, а в голове постоянно звенело: как, боже мой, ну как можно так точно и ёмко уложить мысль в слова, как можно так душу вывернуть с помощью букв?!
В центре сюжета – семья американских миссионеров, которые в 1959 году едут в Конго, чтобы там спасать людей и нести им Слово Божье. Точнее это планы отца-священнослужителя, а его жена и четыре дочери едут с ним в качестве приложения. Вся книга о том, как Африка изменила жизнь каждого из них и на многие вещи заставила взглянуть под иным углом, как столкновение с другим миром перевернуло их собственный мир. Ещё, на мой взгляд, это очень (а может, и самая!) важная вещь для всех, кто хотя бы немного в фем-повестке: потому что героинь такой силы и такой глубины я встречала нечасто. Однако допускаю, что во мне сейчас говорит абсолютная влюблённость в этот роман, и на глазах моих пелена, которая мешает мне критически всё разглядеть.
Это история о несправедливости и необходимости, о людском высокомерии и самоуверенности, о доброте и любви, о страданиях и боли. Для меня это вообще история обо всём, о жизни во всей её полноте и сложности. О том, как отдельно взятый человек живёт свою собственную жизнь, вшитую в полотно истории, что он может сделать, чтобы изменить до ужаса несправедливый мир (и может ли), чего ему будут стоит эти попытки и как простить себя за всё то, что ты сделал, и – ещё сложнее – чего не смог.
Мне запало в душу одно предложение, в котором, мне кажется, уместилось всё:
Я знала, что Рим горит, но у меня было достаточно воды, чтобы вымыть пол, поэтому я делала, что могла.
Это гениально. И книга – гениальная. Я нечасто рискую советовать, но тут я советую от всей души.
Эта книга заставила меня задыхаться от восторга и удовольствия, поэтому мне сложно подобрать слова, чтобы описать то, что я сейчас чувствую. На ум мне приходит только один эпитет: этот роман – пронзительный.
На обложке написано, что это «история греха, искупления и суровой исторической необходимости» – и вот точнее не скажешь. Вообще роман настолько точен в формулировках, что мне хотелось выписывать на цитаты почти всё, заучивать их наизусть, а в голове постоянно звенело: как, боже мой, ну как можно так точно и ёмко уложить мысль в слова, как можно так душу вывернуть с помощью букв?!
В центре сюжета – семья американских миссионеров, которые в 1959 году едут в Конго, чтобы там спасать людей и нести им Слово Божье. Точнее это планы отца-священнослужителя, а его жена и четыре дочери едут с ним в качестве приложения. Вся книга о том, как Африка изменила жизнь каждого из них и на многие вещи заставила взглянуть под иным углом, как столкновение с другим миром перевернуло их собственный мир. Ещё, на мой взгляд, это очень (а может, и самая!) важная вещь для всех, кто хотя бы немного в фем-повестке: потому что героинь такой силы и такой глубины я встречала нечасто. Однако допускаю, что во мне сейчас говорит абсолютная влюблённость в этот роман, и на глазах моих пелена, которая мешает мне критически всё разглядеть.
Это история о несправедливости и необходимости, о людском высокомерии и самоуверенности, о доброте и любви, о страданиях и боли. Для меня это вообще история обо всём, о жизни во всей её полноте и сложности. О том, как отдельно взятый человек живёт свою собственную жизнь, вшитую в полотно истории, что он может сделать, чтобы изменить до ужаса несправедливый мир (и может ли), чего ему будут стоит эти попытки и как простить себя за всё то, что ты сделал, и – ещё сложнее – чего не смог.
Мне запало в душу одно предложение, в котором, мне кажется, уместилось всё:
Я знала, что Рим горит, но у меня было достаточно воды, чтобы вымыть пол, поэтому я делала, что могла.
Это гениально. И книга – гениальная. Я нечасто рискую советовать, но тут я советую от всей души.
👍3
Гузель Яхина «Эшелон на Самарканд»
Роман о голоде 1920-х: эшелон под командованием молодого и горячего Деева везёт из Казани голодных детей Поволжья в сытый Самарканд. И не просто везёт: каждый день пути – это борьба за жизнь, потому что где-то на просторах голодной страны нужно достать пропитание, лекарства, топливо, и достаётся это всё только благодаря смекалке, смелости, упорству и непробиваемой вере Деева в людей. История утешительная и жизнеутверждающая, но я ей совсем не поверила и не прониклась.
Внутри у меня не ёкнуло, и я поняла почему. Я отношусь к типу читателей (если такой тип вообще есть), который не любит, чтобы его жалели и берегли. Мне нравится, когда нерв оголён и либо любишь до дрожи, либо ненавидишь до потемнения в глазах. И поэтому книга, которая не вызывает во мне ураган, не может претендовать в моём личном рейтинге почти ни на что. И вот, кажется, так и случилось: я прочла и осталась холодна. Подозреваю, потому, что книга слишком бережна по отношению к читателю.
Нам рассказывают страшные вещи: про то, как умирают дети, как у людей отбирают последние крохи хлеба, про жуткий, неотступный голод, от которого нет спасения. Но всё это подаётся под слишком сладким соусом, от которого меня и отворотило. В какой бы безвыходной ситуации Деев ни оказался, он всегда находит помощь – ему помогают даже отпетые негодяи. Я прочла это так: в каждом есть искра человечности, каждый, несмотря на свои предыдущие грехи, увидев детей и возможность им помочь, возрождает в себе эту искру. То есть на самом деле все хорошие, но мне постоянно хотелось спросить: так а что же мир-то такой дерьмовый, если все такие хорошие?!
Второе, что меня слегка покоробило: у Яхиной потрясающее чувство языка, но здесь мне казалось, что не фраза следует за сюжетом, а наоборот. Как будто есть у автора какое-то словечко в запасе, хочется его вставить – и под него придумывается сцена. Это вполне нормально, но если я как читатель это замечаю, и для меня это не выглядит органично – я чувствую фальшь.
Возможно, я просто немного разочарована романом из-за собственных завышенных ожиданий. Хотела бы, но не могу не сравнивать: и если первый роман Яхиной «Зулейха открывает глаза» вышибал почву у меня из-под ног, то «Эшелон» – полный штиль.
Роман о голоде 1920-х: эшелон под командованием молодого и горячего Деева везёт из Казани голодных детей Поволжья в сытый Самарканд. И не просто везёт: каждый день пути – это борьба за жизнь, потому что где-то на просторах голодной страны нужно достать пропитание, лекарства, топливо, и достаётся это всё только благодаря смекалке, смелости, упорству и непробиваемой вере Деева в людей. История утешительная и жизнеутверждающая, но я ей совсем не поверила и не прониклась.
Внутри у меня не ёкнуло, и я поняла почему. Я отношусь к типу читателей (если такой тип вообще есть), который не любит, чтобы его жалели и берегли. Мне нравится, когда нерв оголён и либо любишь до дрожи, либо ненавидишь до потемнения в глазах. И поэтому книга, которая не вызывает во мне ураган, не может претендовать в моём личном рейтинге почти ни на что. И вот, кажется, так и случилось: я прочла и осталась холодна. Подозреваю, потому, что книга слишком бережна по отношению к читателю.
Нам рассказывают страшные вещи: про то, как умирают дети, как у людей отбирают последние крохи хлеба, про жуткий, неотступный голод, от которого нет спасения. Но всё это подаётся под слишком сладким соусом, от которого меня и отворотило. В какой бы безвыходной ситуации Деев ни оказался, он всегда находит помощь – ему помогают даже отпетые негодяи. Я прочла это так: в каждом есть искра человечности, каждый, несмотря на свои предыдущие грехи, увидев детей и возможность им помочь, возрождает в себе эту искру. То есть на самом деле все хорошие, но мне постоянно хотелось спросить: так а что же мир-то такой дерьмовый, если все такие хорошие?!
Второе, что меня слегка покоробило: у Яхиной потрясающее чувство языка, но здесь мне казалось, что не фраза следует за сюжетом, а наоборот. Как будто есть у автора какое-то словечко в запасе, хочется его вставить – и под него придумывается сцена. Это вполне нормально, но если я как читатель это замечаю, и для меня это не выглядит органично – я чувствую фальшь.
Возможно, я просто немного разочарована романом из-за собственных завышенных ожиданий. Хотела бы, но не могу не сравнивать: и если первый роман Яхиной «Зулейха открывает глаза» вышибал почву у меня из-под ног, то «Эшелон» – полный штиль.
Марина Степнова «Безбожный переулок»
Есть такая штука – компьютерное моделирование физических экспериментов. Вместо того чтобы, допустим, тратить дорогостоящее время на ядерном реакторе и проводить настоящий, большой, сложный эксперимент, собирается много данных от измерений попроще и на их основе строится модель, которая предсказывает результаты большого и сложного эксперимента. И вот вам пожалуйста – он как будто и был, а денег и нервов потратили меньше.
Я вчера дочитывала «Безбожный переулок» и поняла, что одна из функций литературы, как мне кажется, – такое же вот моделирование. Сидит там кто-то наверху и удивляется: ну как так, я же дал тебе огромный кусок счастья, а ты его псу под хвост, не то что не ценишь, просто – не видишь даже. Не представляешь, да, каково это – потерять? Ладно, сегодня я добр. Находит этот кто-то избранного (например вот, Степнову), целует в лоб и шепчет на ухо: смоделируй. И она моделирует.
А я читаю – и пропускаю через себя. Читаю и чувствую боль потери, несчастье вот это неизбывное, от которого как будто и можно убежать, но – как, читаю – и проживаю. И думаю: неужели обязательно нужно такую вот цену платить, чтобы увидеть, где оно – счастье и свобода, неужели без этого никак? Видимо, никак, пока петух не клюнет, как говорится. Я читаю и тоже плачу́ эту цену, только не в этой жизни, а в смоделированной. Но есть шанс, что после этого эксперимента у меня и в моей настоящей жизни что-то прояснится – вынырну из рутины, замечу важное, спрятанное под мелочами, найду время маме позвонить.
Роман прекрасен, и я даже не буду пытаться рассказать, о чём он – потому что как рассказать, о чем чья-то жизнь?
Есть такая штука – компьютерное моделирование физических экспериментов. Вместо того чтобы, допустим, тратить дорогостоящее время на ядерном реакторе и проводить настоящий, большой, сложный эксперимент, собирается много данных от измерений попроще и на их основе строится модель, которая предсказывает результаты большого и сложного эксперимента. И вот вам пожалуйста – он как будто и был, а денег и нервов потратили меньше.
Я вчера дочитывала «Безбожный переулок» и поняла, что одна из функций литературы, как мне кажется, – такое же вот моделирование. Сидит там кто-то наверху и удивляется: ну как так, я же дал тебе огромный кусок счастья, а ты его псу под хвост, не то что не ценишь, просто – не видишь даже. Не представляешь, да, каково это – потерять? Ладно, сегодня я добр. Находит этот кто-то избранного (например вот, Степнову), целует в лоб и шепчет на ухо: смоделируй. И она моделирует.
А я читаю – и пропускаю через себя. Читаю и чувствую боль потери, несчастье вот это неизбывное, от которого как будто и можно убежать, но – как, читаю – и проживаю. И думаю: неужели обязательно нужно такую вот цену платить, чтобы увидеть, где оно – счастье и свобода, неужели без этого никак? Видимо, никак, пока петух не клюнет, как говорится. Я читаю и тоже плачу́ эту цену, только не в этой жизни, а в смоделированной. Но есть шанс, что после этого эксперимента у меня и в моей настоящей жизни что-то прояснится – вынырну из рутины, замечу важное, спрятанное под мелочами, найду время маме позвонить.
Роман прекрасен, и я даже не буду пытаться рассказать, о чём он – потому что как рассказать, о чем чья-то жизнь?
Дж Р. Р. Толкин «Братство кольца»
Что ж, вот и я доросла до серьёзной литературы. Первую часть осилила – полёт нормальный, но, если честно, без вау и восторженного визга (как это было с Гарри Поттером).
Я думаю, штука в том, что эпосы это не совсем мой формат. Мне ближе локальные истории, жизнь отдельно взятого человека, ну максимум семьи. А вот когда история начинает разветвляться и уходить корнями куда-то слишком далеко и глубоко – признаюсь, мне тупо тяжело, потому что объём моей памяти не позволяет держать в голове все детали, и я просто теряюсь. Именно поэтому я со скрипом осиливала Илиаду, Одиссею и иже с ними. И никаких почти богов – ни греческих, ни скандинавских, ни каких бы то ни было других я особо не знаю (хотя довольно много читала!), ну не оседает у меня эта информация и всё тут.
Поэтому Властелина колец я решила читать как историю путешествия Фродо, а всё остальное считать декорациями (я осознаю тяжесть греха, да простят меня фанаты). И даже если что-то от меня ускользает – то и пусть, я себя за это прощаю.
Что ж, вот и я доросла до серьёзной литературы. Первую часть осилила – полёт нормальный, но, если честно, без вау и восторженного визга (как это было с Гарри Поттером).
Я думаю, штука в том, что эпосы это не совсем мой формат. Мне ближе локальные истории, жизнь отдельно взятого человека, ну максимум семьи. А вот когда история начинает разветвляться и уходить корнями куда-то слишком далеко и глубоко – признаюсь, мне тупо тяжело, потому что объём моей памяти не позволяет держать в голове все детали, и я просто теряюсь. Именно поэтому я со скрипом осиливала Илиаду, Одиссею и иже с ними. И никаких почти богов – ни греческих, ни скандинавских, ни каких бы то ни было других я особо не знаю (хотя довольно много читала!), ну не оседает у меня эта информация и всё тут.
Поэтому Властелина колец я решила читать как историю путешествия Фродо, а всё остальное считать декорациями (я осознаю тяжесть греха, да простят меня фанаты). И даже если что-то от меня ускользает – то и пусть, я себя за это прощаю.
Дж Р. Р. Толкин «Две крепости»
Вторая часть, по-моему, намного живее и насыщеннее первой. Больше движа, больше переживаний. Только одно немного смущает, но тут уж не в тексте дело: если я читаю книгу после того, как посмотрю фильм, я вижу не свои собственные картинки, а картинки из фильма. А это всегда как-то искажает восприятие что ли, как будто мне эту картинку навязывают, а должна была она в моей голове сама по себе родиться.
Но это ерунда, конечно, в остальном полёт по-прежнему нормальный. Однако безумной любви и со второго взгляда не случилось, должна сказать.
Вторая часть, по-моему, намного живее и насыщеннее первой. Больше движа, больше переживаний. Только одно немного смущает, но тут уж не в тексте дело: если я читаю книгу после того, как посмотрю фильм, я вижу не свои собственные картинки, а картинки из фильма. А это всегда как-то искажает восприятие что ли, как будто мне эту картинку навязывают, а должна была она в моей голове сама по себе родиться.
Но это ерунда, конечно, в остальном полёт по-прежнему нормальный. Однако безумной любви и со второго взгляда не случилось, должна сказать.
Дж. Р. Р. Толкин «Возвращение Короля»
Дочитала третью книгу, хотела сначала сказать «осилила», но всё же нет – хоть и без особых восторгов, но читала я всё-таки с удовольствием. В рядах фанатов «Властелина колец» не прибавилось, но я их понимаю: это очень крутой, проработанный до мелочей мир, в который, скорее всего, если уж влюбляешься, то сразу по уши.
Меня всегда удивляет и восторгает то, как в принципе люди пишут книги: они придумывают истории, вытягивают их из своей головы. Да, можно на что-то опираться, но, по большому счёту (если мы говорим о художественной литературе), того, что я читаю, никогда не было! И это просто сводит меня с ума: как, ну как можно придумать целую историю, да ещё и рассказать её так, чтобы кому-то она была интересна!? А тут я поняла, что фэнтези – это же другой уровень. То есть мало того, что тут придумана история: тут придуман целый мир, в котором эта история разворачивается – и вот это моему уму уже совсем не постижимо. Тут вот просто снимаю шляпу.
Хоть между мной и трилогией не пробежала искра (такие уж у меня с литературой отношения – очень интимные, и мне часто трудно объяснить, почему что-то понравилось, а что-то другое нет), я рада, что ознакомилась, и осознаю, что это – литература мирового масштаба. Мне о таких вещах вообще сложно рассуждать в категориях «нравится-не нравится»: это произведение, которое повлияло не на одно поколение, произведение, о котором знают миллионы людей. Поэтому, я думаю, даже людям, которые противопоставляют фэнтези «большой литературе», с такими вещами нужно как минимум знакомиться. Что я и сделала, гештальт закрыт.
Дочитала третью книгу, хотела сначала сказать «осилила», но всё же нет – хоть и без особых восторгов, но читала я всё-таки с удовольствием. В рядах фанатов «Властелина колец» не прибавилось, но я их понимаю: это очень крутой, проработанный до мелочей мир, в который, скорее всего, если уж влюбляешься, то сразу по уши.
Меня всегда удивляет и восторгает то, как в принципе люди пишут книги: они придумывают истории, вытягивают их из своей головы. Да, можно на что-то опираться, но, по большому счёту (если мы говорим о художественной литературе), того, что я читаю, никогда не было! И это просто сводит меня с ума: как, ну как можно придумать целую историю, да ещё и рассказать её так, чтобы кому-то она была интересна!? А тут я поняла, что фэнтези – это же другой уровень. То есть мало того, что тут придумана история: тут придуман целый мир, в котором эта история разворачивается – и вот это моему уму уже совсем не постижимо. Тут вот просто снимаю шляпу.
Хоть между мной и трилогией не пробежала искра (такие уж у меня с литературой отношения – очень интимные, и мне часто трудно объяснить, почему что-то понравилось, а что-то другое нет), я рада, что ознакомилась, и осознаю, что это – литература мирового масштаба. Мне о таких вещах вообще сложно рассуждать в категориях «нравится-не нравится»: это произведение, которое повлияло не на одно поколение, произведение, о котором знают миллионы людей. Поэтому, я думаю, даже людям, которые противопоставляют фэнтези «большой литературе», с такими вещами нужно как минимум знакомиться. Что я и сделала, гештальт закрыт.
Tim Burton «The Melancholy Death of Oyster Boy and other stories»
Очень неожиданное и приятное открытие! Меня сегодня занесло в Мещерский парк в Москве, там есть Чайный домик, а в нём – много книг. Одна мне с полки подмигнула, и, так как у меня было довольно много свободного времени, я её всю залпом и прочитала. И получила огромное удовольствие!
Это сборник стихов и коротеньких историй, да ещё и с картинками. Тут не только тимбёртоновский чёрный юморок (я смеялась в голос иногда, люди оборачивались), но есть и прям очень трогательные вещи: например, про девочку Вуду, которая не могла найти своего счастья, потому что чем ближе она кого-то к себе подпускала, тем сильнее в неё втыкались иглы. Ну просто 💔
Мне книжка настолько понравилась, что я подошла к администратору зала и спросила, нельзя ли купить. Не разрешили, предложили только на пару недель взять почитать. Так что если кто захочет мне такую подарить – не сдерживайте себя, я напишу адрес, куда высылать!
Ниже несколько фоток самых понравившихся вещиц – по-моему, это очень круто.
Очень неожиданное и приятное открытие! Меня сегодня занесло в Мещерский парк в Москве, там есть Чайный домик, а в нём – много книг. Одна мне с полки подмигнула, и, так как у меня было довольно много свободного времени, я её всю залпом и прочитала. И получила огромное удовольствие!
Это сборник стихов и коротеньких историй, да ещё и с картинками. Тут не только тимбёртоновский чёрный юморок (я смеялась в голос иногда, люди оборачивались), но есть и прям очень трогательные вещи: например, про девочку Вуду, которая не могла найти своего счастья, потому что чем ближе она кого-то к себе подпускала, тем сильнее в неё втыкались иглы. Ну просто 💔
Мне книжка настолько понравилась, что я подошла к администратору зала и спросила, нельзя ли купить. Не разрешили, предложили только на пару недель взять почитать. Так что если кто захочет мне такую подарить – не сдерживайте себя, я напишу адрес, куда высылать!
Ниже несколько фоток самых понравившихся вещиц – по-моему, это очень круто.
Кадзуо Исигуро «Клара и Солнце»
С трепетом бралась за этот роман, потому что предыдущие книги Исигуро, которые я читала («Не отпускай меня», «Погребённый великан»), не сказать что сильно мне понравились. Но эта – эта прекрасная!
Я увидела здесь одну большую метафору на человеческую жизнь. Все мы – Клара, если снять с нас наросшие за годы слои знаний о мире, эмоций и чувств. Все мы – Клара, когда рождаемся и только учимся жить в этом мире, наращивая эти самые слои. На самом деле, пока читала, я поняла вот что: как рассказать историю от лица, максимально наивного и неискушенного, но при этом довольно развитого, чтобы история получилась связной? От лица младенца – хорошо бы, да, всё ещё tabula rasa, но при этом что он может рассказать? И вот в этом смысле Исигуро, конечно, гений: история от лица андроида здесь получилась вот прям как надо. Клара – умна, развита, у неё много разных опций и невероятная способность к обучению, но при этом изначально она мало знает о мире (особенно о мире человеческих чувств и эмоций), и мы видим, как она его шаг за шагом познаёт. Некоторые вещи мне казались очень трогательными: наивно-детские названия, которые она даёт вещам, не вполне ей понятным; её вера в чудо, жертвенность, вот эта странная логическая цепочка, абсолютно нелогичная, когда «дорогой Бог, если ты поможешь мне сейчас, я обещаю сделать (нужное вписать)» – сделать что-то, что ни Богу, ни кому бы то ни было другому абсолютно не нужно. А ты свято веришь в то, что это поможет.
Метафора на нашу жизнь – это первое. Второе, связанное с этим, что я вынесла из романа – вопрос, который Исигуро поднимает не только в этой книге: что делает человека человеком? Здесь – что отличает человека от самого продуманного андроида, можно ли проанализировать в нас всё до малейшей мелочи и воспроизвести это в роботе, или всё же останется какой-то кусок, неуловимый, неподвластный анализу – тот самый кусок, который и делает меня неповторимой? И как я была рада, когда в конце этот ответ был дан! Потому что часто так: спасибо, дорогой автор, за то, что поднял такой сложный и важный вопрос – но что мне с ним делать и как мне теперь с этим жить? Отвечать самой – покорно благодарю, если уж нобелевские лауреаты только задают этот вопрос, но не отвечают на него, – что прикажете делать мне? Так что да, люблю, когда все узлы развязываются, как здесь.
В общем, если коротко: роман интересно читать, держит в напряжении ровно столько, сколько нужно, карты начинают раскрываться до того, как тебе уже надоедает следить за бесконечным количеством загадок и намёков, по мне – трогательно, умно, без наворотов, одним словом – хорошо.
С трепетом бралась за этот роман, потому что предыдущие книги Исигуро, которые я читала («Не отпускай меня», «Погребённый великан»), не сказать что сильно мне понравились. Но эта – эта прекрасная!
Я увидела здесь одну большую метафору на человеческую жизнь. Все мы – Клара, если снять с нас наросшие за годы слои знаний о мире, эмоций и чувств. Все мы – Клара, когда рождаемся и только учимся жить в этом мире, наращивая эти самые слои. На самом деле, пока читала, я поняла вот что: как рассказать историю от лица, максимально наивного и неискушенного, но при этом довольно развитого, чтобы история получилась связной? От лица младенца – хорошо бы, да, всё ещё tabula rasa, но при этом что он может рассказать? И вот в этом смысле Исигуро, конечно, гений: история от лица андроида здесь получилась вот прям как надо. Клара – умна, развита, у неё много разных опций и невероятная способность к обучению, но при этом изначально она мало знает о мире (особенно о мире человеческих чувств и эмоций), и мы видим, как она его шаг за шагом познаёт. Некоторые вещи мне казались очень трогательными: наивно-детские названия, которые она даёт вещам, не вполне ей понятным; её вера в чудо, жертвенность, вот эта странная логическая цепочка, абсолютно нелогичная, когда «дорогой Бог, если ты поможешь мне сейчас, я обещаю сделать (нужное вписать)» – сделать что-то, что ни Богу, ни кому бы то ни было другому абсолютно не нужно. А ты свято веришь в то, что это поможет.
Метафора на нашу жизнь – это первое. Второе, связанное с этим, что я вынесла из романа – вопрос, который Исигуро поднимает не только в этой книге: что делает человека человеком? Здесь – что отличает человека от самого продуманного андроида, можно ли проанализировать в нас всё до малейшей мелочи и воспроизвести это в роботе, или всё же останется какой-то кусок, неуловимый, неподвластный анализу – тот самый кусок, который и делает меня неповторимой? И как я была рада, когда в конце этот ответ был дан! Потому что часто так: спасибо, дорогой автор, за то, что поднял такой сложный и важный вопрос – но что мне с ним делать и как мне теперь с этим жить? Отвечать самой – покорно благодарю, если уж нобелевские лауреаты только задают этот вопрос, но не отвечают на него, – что прикажете делать мне? Так что да, люблю, когда все узлы развязываются, как здесь.
В общем, если коротко: роман интересно читать, держит в напряжении ровно столько, сколько нужно, карты начинают раскрываться до того, как тебе уже надоедает следить за бесконечным количеством загадок и намёков, по мне – трогательно, умно, без наворотов, одним словом – хорошо.
Дмитрий Быков «Истребитель»
Дочитала неделю назад и всё не могла собрать себя в кучу, чтобы написать пост.
Книга – замечательная, у Быкова иначе быть и не может, думаю.
Это роман о Советском Союзе и его героях, о том, как и чем жили люди, как и зачем ставили рекорды и пытались достичь невозможного, построить лучший мир, покорить немыслимые высоты – зачем им вообще это всё было нужно. Особенно в отсутствие личного комфорта, в атмосфере тревоги, что завтра приедут и увезут тебя или твоих близких – зачем? Сначала мне показалось, что это некое оправдание того времени: мысль, что Союз для того только и существовал, чтобы люди в нём могли достичь невозможного, занятна. Точнее так – только в Союзе и можно было достичь невозможного, потому что понятия личного комфорта не было вовсе, 90 процентов людей – просто расходный материал, который позволяет оставшимся десяти процентам – одарённым, способным двигать прогресс – работать и, собственно, его и двигать. Но дочитав до конца, я поняла: нет, это не попытка оправдать. Просто так, наверное, многие и думали, совершенно искренне верили. Опять же, потому что иначе – как вообще жить?
И немного не связанного с сюжетом, так, мыслей попутных. Предыдущую книгу «И-трилогии» Быкова – «Июнь» – я читала в Болгарии, и как-то теперь до сих пор она у меня внутренне ассоциируется с тёплым воздухом, морской гладью, мелким песком, тем, как мне было классно её читать в такой обстановке, в общем – всем вот этим отпускным. «Истребитель» снова пришёлся на отпуск, и снова – на море, тепло, сосны и ошеломительные виды. Такое вот совпадение.
Дочитала неделю назад и всё не могла собрать себя в кучу, чтобы написать пост.
Книга – замечательная, у Быкова иначе быть и не может, думаю.
Это роман о Советском Союзе и его героях, о том, как и чем жили люди, как и зачем ставили рекорды и пытались достичь невозможного, построить лучший мир, покорить немыслимые высоты – зачем им вообще это всё было нужно. Особенно в отсутствие личного комфорта, в атмосфере тревоги, что завтра приедут и увезут тебя или твоих близких – зачем? Сначала мне показалось, что это некое оправдание того времени: мысль, что Союз для того только и существовал, чтобы люди в нём могли достичь невозможного, занятна. Точнее так – только в Союзе и можно было достичь невозможного, потому что понятия личного комфорта не было вовсе, 90 процентов людей – просто расходный материал, который позволяет оставшимся десяти процентам – одарённым, способным двигать прогресс – работать и, собственно, его и двигать. Но дочитав до конца, я поняла: нет, это не попытка оправдать. Просто так, наверное, многие и думали, совершенно искренне верили. Опять же, потому что иначе – как вообще жить?
И немного не связанного с сюжетом, так, мыслей попутных. Предыдущую книгу «И-трилогии» Быкова – «Июнь» – я читала в Болгарии, и как-то теперь до сих пор она у меня внутренне ассоциируется с тёплым воздухом, морской гладью, мелким песком, тем, как мне было классно её читать в такой обстановке, в общем – всем вот этим отпускным. «Истребитель» снова пришёлся на отпуск, и снова – на море, тепло, сосны и ошеломительные виды. Такое вот совпадение.
Майк Омер «Заживо в темноте»
После Быкова захотелось сделать паузу и почитать что-то, над чем надо будет поменьше думать. Вспомнила, что хотела прочесть продолжение «Внутри убийцы», решила, что самое время. И правильно решила!
Отличный детектив – как и предыдущий, увлекателен, в меру ненапряжен (золотая середина между тем, чтобы ломать голову и тушить мозги, закипающие от напряжения, и тем, чтобы книга казалась откровенной чепухой). Почти с середины книги я думала, что угадала убийцу («ну вот, предыдущая часть была, конечно, сильнее – она-то меня до последнего момента держала в напряжении»). Но нет, в конце – приятный обман, когда, опять же, рад, что не угадал и автор тебя обдурил, но и дураком себя не чувствуешь.
В общем, для летнего чтения, когда мозги и так плавятся, чего им ещё жары добавлять, – лично мне очень зашло. Раз такое дело, пойду уж и третью книгу цикла прочитаю.
После Быкова захотелось сделать паузу и почитать что-то, над чем надо будет поменьше думать. Вспомнила, что хотела прочесть продолжение «Внутри убийцы», решила, что самое время. И правильно решила!
Отличный детектив – как и предыдущий, увлекателен, в меру ненапряжен (золотая середина между тем, чтобы ломать голову и тушить мозги, закипающие от напряжения, и тем, чтобы книга казалась откровенной чепухой). Почти с середины книги я думала, что угадала убийцу («ну вот, предыдущая часть была, конечно, сильнее – она-то меня до последнего момента держала в напряжении»). Но нет, в конце – приятный обман, когда, опять же, рад, что не угадал и автор тебя обдурил, но и дураком себя не чувствуешь.
В общем, для летнего чтения, когда мозги и так плавятся, чего им ещё жары добавлять, – лично мне очень зашло. Раз такое дело, пойду уж и третью книгу цикла прочитаю.
Майк Омер «Глазами жертвы»
Последняя часть трилогии о Зои Бентли. Всё тот же прекрасный детектив, нисколько не уступающий предыдущим двум.
Этот даже, пожалуй, самый жуткий из всех и самый психологически напряжённый (по крайней мере, для меня). Во-первых, потому, что эта книга про маньяка с клиническим вампиризмом (который пьёт кровь, и людскую в том числе), во-вторых, здесь как-то чётче и острее показана изнаночная сторона профессии Зои.
Она криминальный психолог, занимается она тем, что создаёт психологический портрет убийцы, тем самым сужая круг подозреваемых. Она очень хороша в поведенческом анализе, и всё потому, что может примерить поведение маньяка на себя и в какой-то момент влезть в шкуру убийцы, стать им. Такой вот у неё талант. А обратная сторона медали в том, что в шкуру жертвы она тоже умеет влезать: Зои восстанавливает цепочку событий, смотрит на всё происходящее, собственно, глазами жертвы. Как можно догадаться, переживать, когда тебя снова и снова насилуют, душат, убивают и режут -- занятие не из приятных. И в этой книге как-то оно всё особенно живо и цепляющие описано.
В общем, вся трилогия -- что надо. Очень понравились все части без исключения.
Последняя часть трилогии о Зои Бентли. Всё тот же прекрасный детектив, нисколько не уступающий предыдущим двум.
Этот даже, пожалуй, самый жуткий из всех и самый психологически напряжённый (по крайней мере, для меня). Во-первых, потому, что эта книга про маньяка с клиническим вампиризмом (который пьёт кровь, и людскую в том числе), во-вторых, здесь как-то чётче и острее показана изнаночная сторона профессии Зои.
Она криминальный психолог, занимается она тем, что создаёт психологический портрет убийцы, тем самым сужая круг подозреваемых. Она очень хороша в поведенческом анализе, и всё потому, что может примерить поведение маньяка на себя и в какой-то момент влезть в шкуру убийцы, стать им. Такой вот у неё талант. А обратная сторона медали в том, что в шкуру жертвы она тоже умеет влезать: Зои восстанавливает цепочку событий, смотрит на всё происходящее, собственно, глазами жертвы. Как можно догадаться, переживать, когда тебя снова и снова насилуют, душат, убивают и режут -- занятие не из приятных. И в этой книге как-то оно всё особенно живо и цепляющие описано.
В общем, вся трилогия -- что надо. Очень понравились все части без исключения.