Вода ушла с большей части затопленных территорий, оставив за собой вонючую трясину. Уровень болот сравнялся с морем и замер на одной отметке. В Алешках практически сухо, в Гопрах от 0,5 до 1,5 метров жижи. Те кто хотел — уехал.

По улицам вымерших городов и деревень ходят собаки с распухшими животами, много мух, трупный запах. Наводнение вынесло из домов то, что люди копили десятилетиями — теперь это никчёмный мусор. Что не вынесла вода — выносят мародёры.

Слышны входящие и исходящие уведомления гражданской войны, а между ними — жизнь, запертая в серой зоне. Даже в этих анархических болотах теплятся очаги — люди сбиваются в стаи и пытаются жить дальше.

Пришедшая беда резко отбросила городских обитателей ТЦ к архаичному пониманию «очага», рукотворного огня, вокруг которого и строится жизнь человеческих сообществ. Тоже самое было в Мариуполе, Северодонецке, Соледаре — везде.

Люди так и живут — вместе. В одиночку здесь не выжить.