Когда люди уверяют меня, что первое впечатление от человека никогда их не обманывает, я только пожимаю плечами. По-моему, такие люди либо не слишком проницательны, либо чересчур самонадеянны. Что до меня — чем дольше я знаю человека, тем загадочней он кажется; и как раз про самых старых своих друзей я могу сказать, что не знаю о них ровным счетом ничего.
© Сомерсет Моэм
«Друзья познаются в беде»
© Сомерсет Моэм
«Друзья познаются в беде»
Истинно отважны те души, которые не довольствуются общепринятыми ценностями и устремляются на поиски своих собственных. Но еще отвaжнее те, кто дерзaет не только воспарять в небесa, но и погружаться в глубины. И те из них, кто не отступится, поймут: это одно и то же.
© Мишлен Линден
«Тени бездны»
© Мишлен Линден
«Тени бездны»
Потеряв ногу или глаз, человек знает об этом; потеряв личность, знать об этом невозможно, поскольку некому осознать потерю.
© Оливер Сакс
«Человек, который принял жену за шляпу»
© Оливер Сакс
«Человек, который принял жену за шляпу»
Властвует над страстями не тот, кто совсем воздерживaется от них, но тот, кто пользуется ими так, как упрaвляют корaблем или конем, то есть напрaвляют их туда, куда нужно и полезно.
© Аристотель
© Аристотель
© Олег Янковский в роли Андрея Горчакова.
Из фильма Андрея Тарковского
«Ностальгия», 1983 г.
Из фильма Андрея Тарковского
«Ностальгия», 1983 г.
Необычные иллюcтрации польcкого художника, которые можно переворaчивать в рaзные cтороны. Чем дольше cмотришь, тем больше видишь.
© Яцек Йерка
@rouphi
© Яцек Йерка
@rouphi
© Иероним Босх
«Сад земных наслаждений»
(1503 –1515)
«Сад земных наслаждений» Иеронима Босха — криптоживопись, которую можно не только разглядывать, но и «читать»
Святые и грешники, боги и монстры, книги, ноты, ягоды и ягодицы — всё здесь выполняет функции букв, сложив которые в том или ином порядке, можно получить послание из XVI века. Не стоит недооценивать их важность, ведь иногда единственной буквы достаточно, чтобы «сад» превратился в «ад» или наоборот.
● Меланхоличное чудовище
Так называемое «меланхоличное чудовище» получило своё прозвище благодаря невозмутимому выражению лица. Кажется, его ничуть не тревожит тот факт, что его древесное тело высохло и растрескалось, а в чреве у него пирует компания разудалых социопатов.
Мёртвое дерево, полое яйцо — символы смерти и греха, которые изобличают в данном случае конкретный порок — пьянство. Ноги древесного существа неслучайно «обуты» в лодки — несмотря на основательную конституцию, парня штормит и покачивает.
К слову, некоторые исследователи считают, что это автопортрет. Лицо дерева-выпивохи, в самом деле, выписано с особым тщанием, как будто Босх старался сделать его похожим на кого-то конкретного. Однако, если сравнить «меланхоличное чудовище» с другими предполагаемыми автопортретами, сходство обнаружится весьма условное.
Свидетельств того, что Босх водил дружбу с бутылкой или, напротив, состоял в хертогенбосском обществе трезвенников, до нас так и не дошло. Так что, судить о том, насколько образ личный, трудно.
● Птицеголовый монстр
По общепринятому мнению, птицеголовый монстр — это Дьявол, пожирающий души грешников. Восседая на «позорном стуле», он испражняется ими в адскую выгребную яму.
На голове у Дявола — горшок, символизирующий (как и всякий пустой сосуд) безверие. Кувшины на ногах призваны подчеркнуть хромоту, которой Дьявол обзавёлся вследствие низвержения с небес.
Впрочем, существует теория, согласно которой клювастое чудище — это безжалостное время. В астрологических книгах Сатурн или Кронос часто изображался хромым или одноногим, отсутствующую ногу нередко подпирал знак Водолея в виде кувшина.
Кроме того, некоторые исследователи полагают, что кувшины на ногах Кроноса — это котурны, как у актёров, игравших в греческих трагедиях.
● Музыкальный ад
Во времена Босха в Нидерландах было в ходу выражение «похоть — это музыка плоти». К музыке было принято относится как к легкомысленному развлечению, предваряющему любовные утехи.
Полифоническую музыку считали греховным проявлением, а её исполнение в церкви — изощрённой формой ереси.
Похоже, Босх разделял мнение католического престола, поскольку превратил музыкальные инструменты в пыточные орудия — точь-в-точь, как это делают в наше время некоторые музыканты-авангардисты.
● Тройка, семёрка, туз
Обнажённая девушка с игральной костью на голове, отрубленная кисть с кубиком на пальцах, перевёрнутый карточный стол, беременный демон, судя по всему, предлагающий партию в нарды.
Смысл этого фрагмента очевиден: грешникам, предававшимся такому пороку как азартные игры, придётся в День Страшного Суда буквально бросить кости. К слову, если приглядеться, среди разбросанных на земле карт можно разглядеть тройку и туза.
Семёрку Иероним, должно быть, припрятал в рукаве.
● Задницы
Телесный низ — магистральная тема творчества Босха. Обусловлено это тем, что задница была едва ли не главной героиней средневекового нидерландского фольклора. Умудрённые опытом мужи говорили в назидание юнцам, что «всякий человек сам готовит прут для своей задницы».
Юных прелестниц пугали тем, что «если слишком долго любоваться своим отражением в зеркале, увидишь задницу чёрта». Изображение задницы, пронзённой стрелой, символизировало божью кару за грехи.
Словом, это транскультурный символ, который ничуть не утратил важности за последние 500 лет. И во времена Босха, и сейчас неприятности валятся отнюдь не на наши головы.
«Сад земных наслаждений»
(1503 –1515)
«Сад земных наслаждений» Иеронима Босха — криптоживопись, которую можно не только разглядывать, но и «читать»
Святые и грешники, боги и монстры, книги, ноты, ягоды и ягодицы — всё здесь выполняет функции букв, сложив которые в том или ином порядке, можно получить послание из XVI века. Не стоит недооценивать их важность, ведь иногда единственной буквы достаточно, чтобы «сад» превратился в «ад» или наоборот.
● Меланхоличное чудовище
Так называемое «меланхоличное чудовище» получило своё прозвище благодаря невозмутимому выражению лица. Кажется, его ничуть не тревожит тот факт, что его древесное тело высохло и растрескалось, а в чреве у него пирует компания разудалых социопатов.
Мёртвое дерево, полое яйцо — символы смерти и греха, которые изобличают в данном случае конкретный порок — пьянство. Ноги древесного существа неслучайно «обуты» в лодки — несмотря на основательную конституцию, парня штормит и покачивает.
К слову, некоторые исследователи считают, что это автопортрет. Лицо дерева-выпивохи, в самом деле, выписано с особым тщанием, как будто Босх старался сделать его похожим на кого-то конкретного. Однако, если сравнить «меланхоличное чудовище» с другими предполагаемыми автопортретами, сходство обнаружится весьма условное.
Свидетельств того, что Босх водил дружбу с бутылкой или, напротив, состоял в хертогенбосском обществе трезвенников, до нас так и не дошло. Так что, судить о том, насколько образ личный, трудно.
● Птицеголовый монстр
По общепринятому мнению, птицеголовый монстр — это Дьявол, пожирающий души грешников. Восседая на «позорном стуле», он испражняется ими в адскую выгребную яму.
На голове у Дявола — горшок, символизирующий (как и всякий пустой сосуд) безверие. Кувшины на ногах призваны подчеркнуть хромоту, которой Дьявол обзавёлся вследствие низвержения с небес.
Впрочем, существует теория, согласно которой клювастое чудище — это безжалостное время. В астрологических книгах Сатурн или Кронос часто изображался хромым или одноногим, отсутствующую ногу нередко подпирал знак Водолея в виде кувшина.
Кроме того, некоторые исследователи полагают, что кувшины на ногах Кроноса — это котурны, как у актёров, игравших в греческих трагедиях.
● Музыкальный ад
Во времена Босха в Нидерландах было в ходу выражение «похоть — это музыка плоти». К музыке было принято относится как к легкомысленному развлечению, предваряющему любовные утехи.
Полифоническую музыку считали греховным проявлением, а её исполнение в церкви — изощрённой формой ереси.
Похоже, Босх разделял мнение католического престола, поскольку превратил музыкальные инструменты в пыточные орудия — точь-в-точь, как это делают в наше время некоторые музыканты-авангардисты.
● Тройка, семёрка, туз
Обнажённая девушка с игральной костью на голове, отрубленная кисть с кубиком на пальцах, перевёрнутый карточный стол, беременный демон, судя по всему, предлагающий партию в нарды.
Смысл этого фрагмента очевиден: грешникам, предававшимся такому пороку как азартные игры, придётся в День Страшного Суда буквально бросить кости. К слову, если приглядеться, среди разбросанных на земле карт можно разглядеть тройку и туза.
Семёрку Иероним, должно быть, припрятал в рукаве.
● Задницы
Телесный низ — магистральная тема творчества Босха. Обусловлено это тем, что задница была едва ли не главной героиней средневекового нидерландского фольклора. Умудрённые опытом мужи говорили в назидание юнцам, что «всякий человек сам готовит прут для своей задницы».
Юных прелестниц пугали тем, что «если слишком долго любоваться своим отражением в зеркале, увидишь задницу чёрта». Изображение задницы, пронзённой стрелой, символизировало божью кару за грехи.
Словом, это транскультурный символ, который ничуть не утратил важности за последние 500 лет. И во времена Босха, и сейчас неприятности валятся отнюдь не на наши головы.
● Лестницы
Лестницы, которыми изобилует триптих «Сад земных наслаждений», символизируют путь к познанию, а познание, как известно, чревато грехопадением. То есть, лестницы у Босха выполняют те же функции, что и птицы, рассохшиеся пни или пустые кувшины — символизируют порок.
● Ножи
Ассоциации, которые связаны с ножами, не нуждаются в сложных трактовках: мученическая смерть, пытки, воздаяние за грехи. Куда больший интерес вызывает клеймо «М», которым помечены клинки «Сада земных наслаждений».
По мнению некоторых исследователей, «М» может означать начальную букву в слове «мир» — «mundus». А может и имя Антихриста, которое по средневековым пророчествам должно начинаться с этой буквы.
● Свинья
Грешник, обнимающийся со свиньёй в монашеском головном уборе, — ещё один сатирический выпад в сторону католической церкви, чью жадность Иероним Босх неустанно критиковал в своих картинах.
На коленях у него документ, скреплённый печатями, ещё один персонаж (с символизирующей ересь жабой на плече) прикрывает печатью голову. Нужно полагать, это индульгенции, торговлю которыми Босх, не без оснований, считал мошенничеством.
● Коньки
Часто встречающиеся у Босха персонажи на коньках, скорее всего, имеют инфернальное происхождение: согласно средневековым представлениям, нижний круг ада представляет собой замёрзшее озеро.
Кроме того, коньки, возможно, ассоциировались у художника с праздностью. К примеру, один из «конькобежцев» с триптиха «Искушение святого Антония» держит в клюве бумагу, на которой начёртано слово «лень».
Лестницы, которыми изобилует триптих «Сад земных наслаждений», символизируют путь к познанию, а познание, как известно, чревато грехопадением. То есть, лестницы у Босха выполняют те же функции, что и птицы, рассохшиеся пни или пустые кувшины — символизируют порок.
● Ножи
Ассоциации, которые связаны с ножами, не нуждаются в сложных трактовках: мученическая смерть, пытки, воздаяние за грехи. Куда больший интерес вызывает клеймо «М», которым помечены клинки «Сада земных наслаждений».
По мнению некоторых исследователей, «М» может означать начальную букву в слове «мир» — «mundus». А может и имя Антихриста, которое по средневековым пророчествам должно начинаться с этой буквы.
● Свинья
Грешник, обнимающийся со свиньёй в монашеском головном уборе, — ещё один сатирический выпад в сторону католической церкви, чью жадность Иероним Босх неустанно критиковал в своих картинах.
На коленях у него документ, скреплённый печатями, ещё один персонаж (с символизирующей ересь жабой на плече) прикрывает печатью голову. Нужно полагать, это индульгенции, торговлю которыми Босх, не без оснований, считал мошенничеством.
● Коньки
Часто встречающиеся у Босха персонажи на коньках, скорее всего, имеют инфернальное происхождение: согласно средневековым представлениям, нижний круг ада представляет собой замёрзшее озеро.
Кроме того, коньки, возможно, ассоциировались у художника с праздностью. К примеру, один из «конькобежцев» с триптиха «Искушение святого Антония» держит в клюве бумагу, на которой начёртано слово «лень».