Фейсбук услужливо подсказывает, что последние свои дни рождения я справлял в командировках. Сирия, Донбасс, снова Сирия, снова Донбасс... 16 лет назад Фейсбука не было. Я и без него помню тот день поминутно. Помню его в деталях, лицах, глазах...

3 сентября. Мой день рождения. Беслан. Взрыв, второй... Лавина осетинских мужиков сметает оцепление, вынося тебя к стенам спортзала. Бешеная автоматическая стрелкотня, взрывы гранат, едкий дым, стойкий запах пороха, охотничьи карабины в руках у мужиков...

Дети. В крови и в одних трусиках выбегают на тебя. Добегая до взрослых, обессиленные падают у ног. Хватаешь, прижимаешь к себе, бежишь, пригибаясь, к улице генерала Плиева, закидываешь в чью-то машину: «В больницу!» Разворачиваешься, снова к школе...

В разбитых проемах окон - силуэты спецназа. Один из них вскидывает автомат, дает очередь, оседает на колено, тяжело встает, бросается куда-то в сторону, взрыв гранаты, дым... Через минуту из двери черного хода выбегают еще несколько детей. Почему-то сразу понимаю - он их спас. Его вынесут позже. Погиб.

Жуткие от испуга глаза. Взгляд, который заставляет громко скрипеть зубами. В нем страх, боль и мольба: нас же не убьют, дядя, правда? Даже в больнице они продолжают боятся, вздрагивая от шума боя. Они до сих пор не верят, что уже в безопасности.

К часу ночи возвращаемся в детский сад, где нас приютили вместе с другими журналистами. На столе у ребят из западных информагентств уже стоит большая бутылка водки.

- У тебя же сегодня день рождения, - грустно напоминает фотокор Толя Жданов. На столе появляется коньяк. Но пьем молча и не чокаясь. Рассматриваем фотографии, сделанные в спортзале.

Понимаем, что жертв безумно много.

- Много там убитых? – осторожно спрашивает нас сотрудница детского сада.

- Нет, не очень, - пропихивая застрявший в горле ком коньяком, отводим глаза…
Утро 4 сентября. Пятачок за моргом полностью уложен обгоревшими трупами. Они лежат в ряд, накрытые черным полиэтиленом или серебристой фольгой. В углу двора - уже опознанные, почти не тронутые огнем тела детей. Глаза, по прежнему испуганные, кажется с ужасом следят за тобой.

Среди рядов погибших бродят почерневшие, осунувшиеся люди. Они без повязок - просто не замечают страшного запаха. Сначала родственники проходят сквозь ряды мельком, рассматривая только то, что хоть отдаленно напоминает человеческое тело. Затем, медленно приподнимая черную пленку, осматривают обуглившиеся бесформенные куски. Рядом взрывается рыданиями худощавая женщина, по цепочке на ноге она узнала свою 11-летнюю дочь... Тоненька цепочка обычного панцирного плетения с какой-то фигуркой - знак Зодиака?

Я не забыл ни эту цепочку, ни сбившийся черный платок с золотой «проседью» мамы этой девочки, которая бесслезно выла рядом, ни длинные похоронные вереницы в сторону будущего «Города Ангелов». Мне никто не запрещал это помнить. Я помню все, как сейчас, вне зависимости от круглых дат или чьих-то фильмов. И своим дочерям я расскажу об этом так, как видел сам. И как видели те, кто был рядом - со мной, с детьми, с русским спецназом.

Мишустин прибыл в Минск, где, как ожидается, проведёт переговоры с премьером и президентом Белоруссии

Подозреваемый в убийстве бизнесмена Евгения Деданина арестован на два месяца — пресс-служба прокуратуры Татарстана

Два года назад на дом Деданина напали грабители. Мужчина смог вырваться, взять нож и убить обоих грабителей, защищая свою семью

Лукашенко о ситуации в Белоруссии:

«Сказать, что мы в какой-то сложный период проводим эти назначения [руководителей местных исполнительных органов], не скажешь. Я всё пытаюсь осмыслить обстановку в стране и всё время прихожу к выводу: когда выезжаешь за кольцевую дорогу, жизнь меняется разительно. Поэтому говорить о том, что у нас большие проблемы и сложности, было бы просто смешно»

Лукашенко заявил, что новый госсекретарь Совбеза Белоруссии сможет объединить вокруг себя не только спецслужбы, но и правоохранительные органы

Представители потерпевших в ДТП с Ефремовым просят суд вынести частное определение для проведения доследственной проверки в отношении свидетелей, утверждающих, что актёр не находился за рулём в момент аварии — ТАСС

Лукашенко заявил, что на обстановку в Белоруссии в большей мере влияют внешнее вмешательство во внутренние дела страны и управление протестными акциями из-за рубежа.

«Оно происходит из Польши, Чехии, Литвы и Украины, что нас больше всего настораживает… Мы реагируем на любые негативные телодвижения в адрес Белоруссии. Для нас самое важное — не допустить разжигания в Минске какого-то пожара. Потому что так бывает всегда: начинается со столицы и перекидывается на всю страну», — сказал белорусский лидер

Белоруссия никогда не будет мириться с тем, что в Гродно вывешивают польские флаги — Лукашенко

Это, Максим Витальевич, очевидный вопрос еще со времен Скрипалей. Более того, те же немцы честно сказали: не «Новичок», а группа. То есть что угодно может быть. Но меня вот что беспокоит.

Почему ФРГ не хочет показать результаты анализов и обменяться с нашими коллегами? Мы ж тоже брали биоматериал, он точно где-то хранится запечатанный. Можем показать всему миру и сравнить. В конце концов, наши Навального в Германию отпустили, явно результаты предварительно изучив. И кстати, у меня есть версия, почему.

Потому что «травили» Кара-Мурзу. Американцы искали-искали, но либо ничего не нашли, либо нашли стыдное, и результатов не опубликовали. А потом «травили» Верзилова, и гоняли его в ту же «Шарите» на буквально том же самолете. И опять — никаких результатов, потому что, опять же, нашли что-то, от чего все рассмеются. Так вот, мне кажется, Навального отпустили, имея в виду эти две истории. Зная, что либо не найдут ничего, либо найдут какое-нибудь позорище и не захотят марать светлый лик лидера оппозиции. Это ж немцы, в конце концов. Наши друзья и партнеры.

Ну а партнеры внезапно и показали, какие они партнеры.

https://news.1rj.ru/str/kononenkome/27700

Песков о возможности санкций из-за ситуации с Навальным:

«Мы не понимаем, что может быть причиной для каких-либо санкций. Мы в целом не приемлем санкционного разговора и санкционного языка, считаем это абсолютно неприемлемым. Но в данном случае мы не понимаем причины для обсуждения темы о каких-либо санкциях»

Россия никакие обвинения в свой адрес по ситуации с Навальным воспринимать не склонна, не видит для них повода — Песков

Песков о задержании российских журналистов в Белоруссии: «СМИ должны выполнять свои функции, никто не должен мешать их деятельности»

Рейтинг упоминаний российских журналистов в Telegram-каналах за август 2020

1. Семён Пегов
— 16,9 млн просмотров
— 3,2 тыс. упоминаний

2. Ксения Собчак
— 11,5 млн просмотров
— 2 тыс. упоминаний

3. Константин Придыбайло
— 10,6 млн просмотров
— 1,4 тыс. упоминаний

Полный список журналистов, вошедших в рейтинг, доступен по ссылке — https://tgstat.ru/ratings/journalists/2020-08

Губернатор Приморского края призвал жителей Владивостока и других приморских городов оставаться дома из-за тайфуна «Майсак».

«Во Владивостоке и в юго-западных районах Приморья ветер достигает ураганной силы до 35 м/с, сносит деревья — уже в городе Владивостоке более 100 поваленных. Есть сорванные крыши. Поэтому убедительная просьба не выходить сейчас на улицу, не выпускать туда детей, без надобности не выезжать», — сказал Олег Кожемяко.

Он добавил, что работодателям также необходимо проследить, чтобы их сотрудники были на рабочих местах.

Ранее в Приморье плавучий док в бухте Улисс оторвало от швартовых бочек. Без света в регионе остались 8,5 тыс. человек, в ряде школ отменили занятия. Русский и Золотой мосты перекрыты

⚡️ Лукашенко сообщил Мишустину о перехвате разговора Варшавы и Берлина, что заявления Меркель об отравлении Навального — фальсификация