DISSIDENT 🕊 – Telegram
DISSIDENT 🕊
648 subscribers
1.28K photos
66 videos
9 files
830 links
DISSIDENT - свободная площадка для творческих людей, высказывающихся против войны

Арт-группа SAF: https://news.1rj.ru/str/saintartistofficial

Для публикации вашего творчества: @mpartisans_bot

Чат: https://news.1rj.ru/str/mediapartisanschat
Download Telegram
Перестук в районе ребра,
Как невидимые часы:
— У меня – в Киеве – брат…
— У меня – в Харькове – сын…

— У меня – старшая дочь…
— В Николаеве – дочь и зять…
Голоса, которых не ждёшь;
Без которых – дышать нельзя.

А снаружи бушует торг,
Как базар под стеной тюрьмы:
— Кто стреляет? – Мы? – Да вы что!
— Кто бомбит? – Уж точно не мы!

Как в бреду, весь мир раздвоив,
С виду – люди; но голоса…
— Да они же сами в своих!
— Нам назло! – Да они же са…

Как легко расходится шов:
Год назад ведь были людьми?..
Им война – это хорошо!
Это здорово, чёрт возьми!

Смех гиен, шипенье гюрзы,
Как в бреду, как в стане врага…
И вот этот вот адский гам
Называют – родной язык?!

И твердишь себе, как монах
Свою мантру, слух заслонив:
— Это всё говорит война.
Это бред. Это не они…

Это вырвался Красный Смех,
Это мёртвые вдоль дорог,
Это месит раскисший снег
Ионесковский носорог.

И повсюду, где сам закон
Тяготенья тянет на дно,
Человеческим языком
Говорится только одно:

Позывные сквозь боль и страх,
Несвихнувшиеся весы…
— У меня – во Львове – сестра…
— У меня – в Харькове – сын…


...
Анастасия Бойцова
🔥16😢5💔2
Рой яму себе глубокую,
Чтоб сверху — ещё один.

Под рожью ли, под осокой ли —
Где чей похоронен сын?

И стоит грозить ли чашею
Испившим её до дна:
Уехавшим и оставшимся? —
Ведь правда на всех одна.

И кто в этой правде выстоит,
Где каждый из нас — не в счёт?

Ждëшь смерти — а вдруг, в ней истина?
Ждëшь жизни — а вдруг — ещё?

Где будут дороги скатертью,
Где будет у Бога власть.

Где будешь ты. В роли матери,

Что так и не дождалась.

...
© КарЫч (@poetically_incorrect)
👍71
🔥9💯6
Пресс-секретарь к президенту вошёл,
Нервно усы жуёт:
- Это навряд ли флэш-моб или шоу,
Есть фото, смотрите, вот…

Странный, внезапный случился конфуз,
Чтоб не сказать – беда:
Ночью задержан в Москве Иисус
На Патриарших Прудах.

Пять росгвардейцев схватили его
Где-то примерно в три.
Он превратил воду в вино
Прямо у них внутри.

Он спровоцировал свой арест,
Был случайно распят.
Вёл себя странно, залез на крест.
Так они говорят.

Бился неистово он на кресте,
Сделал ребра перелом.
Дырки, ну, то есть – стигматы те,
Они уже были на нём.

Нет, следов на воде следком
Обнаружить не смог…
Но он принёс на себе самом
Самый главный вещдок.

Он говорил, что он чей-то там сын,
И что от адвоката откажется.
Книжку читал он какую-то им,
Не конституцию, кажется.

- Он был с плакатом? Он что-то кричал
про ущемленье прав?
- Он говорил, он начало начал
и смертию смерть поправ.

- Он говорил что-то, как и я,
на тему духовных скреп?
- Он говорил: это плоть моя,
указывая на хлеб.

- Сколько на вид ему полных лет?
- Вроде бы тридцать три...

- Где он прописан?
- Сказал: Назарет.
Адрес не говорит.

- Был кто-то с ним?
- Никого, только пёс. Ноги ему лизал.

- Был он судим?
- Он не понял вопрос и не судить призвал.

- Так были призывы? Он, значит, из тех?
Не в розыске он федеральном?
- Он говорил: воровство сущий грех.
- Может быть, это Навальный?

- Он говорил, что хотелось бы вновь
Выгнать всех этих менял.
Он говорил: его свет – любовь.
- Соболь?
– Не уточнял.

- А Третьего Рима седой Игемон?
В курсе он всей этой штуки?
- Он передал спиртовой лосьон,
Сказал: умывайте руки…

- Может, опять интригует Госдеп?
Ты же сейчас не смеёшься?
- Нет, я Вам Навки часами клянусь!
- Хм… А усами клянёшься?!

Может, какой-то шалит олигарх,
Вновь захотевший в тюрьму?
Кстати, а что говорит Патриарх:
Это же вроде к нему…

Ну же, звони же ему поскорей!
- Я набирал.
– А ответ?..
- Он мне ответил: «Спокойно, Андрей,
Никакого Бога тут нет.

Воду в вино превращают в кино,
В жизни – не замечал»
Я с ним согласен в теории, но…
(Пресс-секретарь помолчал)

Мне мою дерзость прошу извинить,
С выводом не тороплюсь,
Но если загуглить и если сравнить –
Кажется, он Иисус.

Вряд ли корыстный имеет мотив -
Он же святой и мессия,
Но, он, похоже, надумал пойти
На второй срок в России.

Выбрал он крайне удачный момент:
Электорат разогрет!
Он вам, конечно, едва конкурент,
Но, это как посмотреть…

Про нефть и про рубль пророчеств нема
(Я немного секу в этой теме)
Но сначала война, а теперь и чума!
Ему сейчас самое время…

Ждали его ещё в те времена,
Когда рубль стоил тридцать сребреников.
А стратегия наша, похоже, одна
И подробно описана в требниках.

Не верил я сам, признаю, грешно,
Но…крест…глаза…борода!
И президент заёрзал смешно
И тихо промямлил: МДА…

- Я видел не много в жизни икон,
Но…очень даже похож!
И президент издал слабый стон,
И тихо промолвил: ШТОШ…

- В рубище рваном, худой и босой,
Ни паспорта, ни рубля!
И президент поник головой
И тихо выдавил: БЛЯ…

- Он говорил, что внимает ему
Какой-то небесный отец.
И президент прошептал во тьму:
КАЖЕТСЯ, НАМ ПИЗДЕЦ...

...
© Слава Малахов @slavamalah

АДМ: Напомним, Слава сейчас находится в СИЗО по обвинению в дискредитации ВС РФ. Группа помощи поэту @slavamalakhov
19👍3
© КВ
7
Когда-то были мы. В стране холста,
На коем нарисована шамовка,
Мы думали: нам не прожить полста -
Нас кончат сплин, шизарня, поллитровка
Или какая тихая война
За счастье незнакомого народа.
А чья вина? Москва-река темна,
Лишь звёзды в ней багровей год от года.
Но жизнь тем и права, что не нова
В количестве и качестве сюрпризов,
И тяжко повернулись жернова,
И засветило нам табло "на вызов!" -
Нам повезло: восстанье, душ Шарко
С небес, не обещающих подмоги,
Что нынче поминаем под Гюго,
Рассол и киселёвские "Итоги".
Кто старше - тем хоть кол теши на лбу,
Кто молод - у того разборки проще,
А нам впаяло время, как судьбу,
Усмешку после выходов на площадь.
Развод со словом, бесполётность дел,
Крик оказался пшиком, пшик - великим,
Удел, который снился, нас раздел,
А общий анус сделался двуликим.

На Страшном, как хотелось бы, Суде,
Где взятки гладки, но так сладки пренья,
Вопрос, какой нас ждёт: "А судьи ГДЕ?",
Настолько мелок иск для рассмотренья.
Наш слоган поколенческий: "Минет -
Бюджет и силы не ведёт к растрате."
Когда-то были мы. Теперь нас нет.
Есть "ноль" в графе "Задолжность по квартплате".
А в той стране, куда нельзя теперь,
Там, где мы холст дырявили в гордыне,
Никто не знал, что за холстом есть дверь.
На ней замок. Но нет ключа. В помине.

©
Алексей Алексеевич Дидуров
1958-2006
5
Вебинар «Пишите письма политзаключенным!»

Сегодня в российских тюрьмах находятся более тысячи человек, осужденных по политически мотивированным уголовным делам. Принятие новых репрессивных законов и пресечение любых форм выражения несогласия с политическим курсом действующей власти чётко указывает на тенденцию к дальнейшему усилению политических преследований. Это означает, что число политзаключённых в России будет только расти.

Адвокаты и правозащитники, политики и журналисты каждый день работают, чтобы помочь политзаключенным. Но не только профессиональная помощь важна и нужна узникам. То, что может сделать каждый для их поддержки - написать письмо.

Заключенным очень важно знать, что о них помнят, чувствовать поддержку с воли, получать информацию о том, что происходит в стране и мире и попросту отвлекаться от однообразных тюремных будней. Написать письмо в тюрьму не сложно, но существуют подводные камни, о которых нужно знать.

7 марта в 19:00 (СЕТ) берлинская правозащитная организация Russland hinter Gittern e.V. совместно с правозащитным медиа-проектом Avtozak LIVE приглашают всех желающих на вебинар «Пишите письма политзаключенным!»
Юрий Боровских и Виктория Сергеева расскажут о том, как писать письма в СИЗО и колонии, поделятся собственным опытом и ответят на вопросы. Рабочий язык - русский.

Для участия заполните, пожалуйста, короткую форму регистрации: https://forms.gle/9SEnzG9VzFzTHbTr9
4
Ложатся пластырем сумерки
на ссадины городов.
Мои кореша не умерли -
они вышли по УДО.
Их молодость в плясе буковок
застыла, как в янтаре,
а старость их сухорукая
маячит там, во дворе
в степи построенной урками
хибары, кривой с торца.
Она ждала их дочуркою
что ждёт с работы отца.
Тупой терзаясь бессонницей,
себе сочиняя сны
она ждала их любовницей,
что жаждет смерти жены.
На кухне к скудному ужину
под воющий суховей
она, седея от ужаса
ждала, как мать - сыновей.
И мне порою мерещится
что лишь затем есть я тут
чтоб ей, усталой ровеснице,
сказать: они не придут.

...
© Слава Малахов @slavamalah

АДМ: Напомним, Слава сейчас находится в СИЗО по обвинению в дискредитации ВС РФ. Группа помощи поэту @slavamalakhov

12 марта у Славы будет апелляция по мере пресечения — будет оспариваться необходимость держать его под арестом. Приходите поддержать Славу, он полтора месяца не видел друзей и будет рад каждому. Даже если вы не знакомы, всё равно приходите и хоть помашите ему, это очень важно для арестованного — видеть поддержку.

📝 Апелляция назначена в Московском городском суде, в основном корпусе, зале №226. Начало в 11:00. Заседание должно быть открытым.
3🕊3👍1🔥1
На окраине Долгопрудного
В 23-00 по Москве
Мне сломали ребро сотрудники
Подмосковного центра "Э"

Всё глазами меня буравили.
"Э", сказали, "есть папироса?"
Я так понял - они представились
А затем перешли к допросу.

Папиросы не обнаружено.
Враг я, значит, или не враг?
Получил по роже заслуженно
Или выхватил просто так?

Вот за этими размышлениями
Пока шёл ночную сквозь тишь
Меня приняли за мошенника
Опера спецотряда "СЛЫШ"

Эти били с искрой и злобою.
Парни явно ходили в зал.
Главным был майор из особого
Отделения "ЧЁСКАЗАЛ"

Я кричал про права гражданские,
Но мне сделалось не до игр,
Как вошёл с бутылкой шампанского
Капитан полка "ТЫЧОПИДР"

Помню, как началось дознание.
Помню, как держусь за живот.
А потом прихожу в сознание
В поликлинике "ЗАЖИВЁТ"

Вижу белую кардиограммы нить
И попытки дефибрилляции...
В моей смерти прошу, если что, винить
Российскую Федерацию.

...
© Слава Малахов @slavamalah

АДМ: Напомним, Слава сейчас находится в СИЗО по обвинению в дискредитации ВС РФ. Группа помощи поэту @slavamalakhov

12 марта у Славы будет апелляция по мере пресечения — будет оспариваться необходимость держать его под арестом. Приходите поддержать Славу, он полтора месяца не видел друзей и будет рад каждому. Даже если вы не знакомы, всё равно приходите и хоть помашите ему, это очень важно для арестованного — видеть поддержку.

📝 Апелляция назначена в Московском городском суде, в основном корпусе, зале №226. Начало в 11:00. Заседание должно быть открытым.
😢113
Друзья, вы можете очень сильно помочь Славе Малахову. Фактически спасти. Как? В группе помощи поэту @slavamalakhov есть информация, как помочь ему на завтрашней апелляции в суде
3
Александр Галич

Заклинание Добра и Зла

Здесь в окне, по утрам, просыпается свет,
Здесь мне все, как слепому, на ощупь знакомо…
Уезжаю из дома!
Уезжаю из дома!
Уезжаю из дома, которого нет.


Это дом и не дом. Это дым без огня.
Это пыльный мираж или Фата-Моргана.
Здесь Добро в сапогах, рукояткой нагана
В дверь стучало мою, надзирая меня.


А со мной кочевало беспечное Зло,
Отражало вторженья любые попытки,
И кофейник с кастрюлькой на газовой плитке
Не дурили и знали свое ремесло.


Все смешалось — Добро, Равнодушие, Зло.
Пел сверчок деревенский в московской квартире.
Целый год благодати в безрадостном мире —
Кто из смертных не скажет, что мне повезло?!


И пою, что хочу, и кричу, что хочу,
И хожу в благодати, как нищий в обновке.
Пусть движенья мои в этом платье неловки —
Я себе его сам выбирал по плечу!


Но Добро, как известно, на то и Добро,
Чтоб уметь притвориться и добрым, и смелым,
И назначить, при случае, черное — белым,
И веселую ртуть превращать в серебро.


Все причастно Добру,
Все подвластно Добру.
Только с этим Добрынею взятки не гладки.
И готов я бежать от него без оглядки
И забиться, зарыться в любую нору!..


Первым сдался кофейник :
Его разнесло,
Заливая конфорки и воздух поганя…
И Добро прокричало, гремя сапогами,
Что во всем виновато беспечное Зло!


Представитель Добра к нам пришел поутру,
В милицейской (почудилось мне) плащ-палатке…
От такого, попробуй — сбеги без оглядки,
От такого, поди-ка, заройся в нору!


И сказал Представитель, почтительно строг,
Что дела выездные решают в ОВИРе,
Но что Зло не прописано в нашей квартире,
И что сутки на сборы — достаточный срок!


Что ж, прощай, мое Зло!
Мое доброе Зло!
Ярым воском закапаны строчки в псалтыри.
Целый год благодати в безрадостном мире —
Кто из смертных не скажет, что мне повезло!


Что ж, прощай и — прости!
Набухает зерно.
Корабельщики ладят смоленые доски.
И страницы псалтыри — в слезах, а не в воске,
И прощальное в кружках гуляет вино!


Я растил эту ниву две тысячи лет —
Не пора ль поспешить к своему урожаю?!
Не грусти!
Я всего лишь навек уезжаю
От Добра и из дома —
Которого нет!

.....
Александр Галич, 1974
11👍2
Как на Башикташе или Пикадилли
спросишь: как там наши? Умер. Посадили.
Встретил как-то эту в модном шоуруме
и спросил: как этот? Посадили. Умер.

Как там те? — спросили у того, с кем пили.
Умер. Посадили. Умер. Посадили.
Слышно о дебиле? Как всегда на стиле
Был, пока не умер. Там, где посадили.

Как там этот бумер? Ну, который с Надей.
Год прошёл, как умер. То есть — не посадят.
Помнишь, был парниша и ворочал суммы.
Посадили. Вышел. На войну. И умер.

А другой знакомый — патриот был really,
Грезил отчим домом. Дома посадили.
Умер. Посадили. Умер. Посадили.
Умер. Посадили. Умер. Посадили.
Из людей приличных не с кем шпили-вили.
Посадили, умер. Умер. Посадили.

Умер, посадили. Заходи с вещами.
Посадили, умер. Выходи с мощами.
Кайся ли, не кайся — слёзы крокодильи.
Ну-ка, рассчитайсь на умер-посадили.

...
©Слава Малахов @slavamalah
Слава сейчас находится в СИЗО. Там и написано стихотворение. Группа помощи поэту: @slavamalakhov
7😢5🕊3❤‍🔥1👍1
Я не знаю, куда прикажут ещё идти:
На какую страну? В какие чужие дали?

Но когда всё закончится, знай: на твоём пути
Встанет совесть. И будет срывать медали.

Совесть будет идти по воде со свечой в руках.
Совесть эту свечу поставит у изголовья.

Как читается фраза "позор убивает страх"?
Но позор смывается кровью. И только кровью.

Хоть до нитки рубашку свою распусти, раздай,
Хоть поститься начни, хоть каяться, хоть молиться —

Но земля, в которую ты приносил раздрай,
С той поры навсегда окрестила тебя убийцей.

И не важно для памяти, сколько минуло лет:
Совесть ходит сквозь время, не закрывая двери.

Ты однажды достанешь из ящика пистолет,
Чтоб на старости лет пустить себе пулю в череп.


©КарЫч @poetically_incorrect
💔12🔥2
* * *
Нет, не будет чудесных спасений –
Вы умрёте на этой войне,
И оплачет вас дождик осенний
Или мокрый снежок по весне.

Вашу плоть разорвут генералы,
Разбросают по клеткам полей.
Не расскажут, как вы умирали,
На лоскутном пиру королей.

Ваши жёны получат мильоны,
За окном – беспробудную чернь,
И никто не вбежит удивлённо,
Задыхаясь, не крикнет – зачем?!

...
©Татьяна Вольтская
17👍4🔥1
Ніколи знову.
Ніколи знову.
Будут дороги и лес сосновый,
С ветром под горку на самокате.
Никогда, хватит.
Никогда, хватит.
Никогда снова,
Никогда снова.
Девочка бросит монетку с мола,
Крошечный краб на камнях прибрежных,
Будет как прежде, лучше, чем прежде.
Только nie wieder, только nie wieder,
Сложно дышать, а конец не виден.
Белые щёки, глаза пустые.
Пальчики крошечные остыли.
Never again. Третий месяц танки
Крошат дома, лошадей, полянки,
Руки, коленки, дворы, коляски,
Мчат поезда в оголтелой тряске,
Дети притихли к девятой неделе,
Мамы и старшие поседели,
Губы разбитые шепчут слово:
Нiколи знову,
Ніколи знову.
Счастье укрылось за спину горя.
Город разрушен, осталось море,
Солнце купается на закате,
Никогда, хватит.
Никогда, хватит.
Будет, как прежде, нет, будет лучше.
В море монетку - на всякий случай.
Девочка утром на берег выйдет,
Never again. Ни за что. Nie wieder.

...
© Аля Хайтлина
👍87💔2
Идёт Василиса по заливным лугам
Голову Ваньки несет в руках
А у Ваньки в глазах снег
А у Ваньки в глазах смех
А у Ваньки песенка на губах
Ванька помнит нас всех

Смотрит Бог в проталину в небесах, гладит мирок рукой
Сёстрам всем по серьгам, зверяток в воз
Яблоневый цвет над рекой
На цепи за пазухой твой Христос

Ты совсем как он, костяным крестом
Ты натянут поверх него
Красной мякоткой, золотым сукном
Голубым бинтом от и до

Василиса идёт, голова в руках
Тараканья тьма за спиной
А у Ваньки листики в волосах
Мочки пахнут землёй
По корням берёз, по стекляшкам рос
Тихий шёпот дрожит губой:
«Отыщу твоё тело средь этих верст
Будешь ты навсегда живой
Где обняв беду всё идет ко дну
Где себя разжечь да гореть
Будешь петь у смерти ты на ветру
Презирая смерть
По чужой вине, не в своей войне»

А у Ваньки в глазах белый снег
А у Ваньки дырочка в голове
Ванька помнит нас всех

©Олег Барабаш

А услышать Олега, Карыча и других хороших музыкантов и поэтов можно будет вот тут. Санкт-Петербург.

Купить билеты можно тут: https://spb.qtickets.events/116545-fest-golubaya-smert
5👏3🔥2
Идёт по земле просторной,
Пиная её ногами,
Солдат в неизвестной форме,
Своё позабывший знамя,
Скрипят сапоги чуть слышно,
К плечу приросла винтовка.
Ему нет нужды ни в крыше,
Ни в пище, ни в остановке.
Без лычек, погон и знаков
Его пожелтевший китель.
Он смотрит в глаза, однако
Он слеп — что он там увидит?

Где Мор, и Война и Голод?

Слепым не доступно Солнце.

В любой он заходит город,
И всякий ему сдаётся:

Талантливый или бездарь,
Богатый или пропащий.

А мы всё играем в тетрис,
Пока не сыграли в ящик.

Давай, рассчитайсь по парам —
Игра из понятных правил —

Девчонки — на дочка-мама,
Мальчишки — на Каин-Авель.
Зверушки — на хищник-жертва,
Растениям — по букашке...

Но кто-то проснётся первым.
Кому-то не станет страшно
К врагу отнестись как к брату.
Он будет нас всех смелей и
Посмотрит в глаза солдату.
Один.

И солдат прозреет.

©КарЫч @poetically_incorrect

Билеты на концерт в СПб https://spb.qtickets.events/116545-fest-golubaya-smert
🔥62😢2💔2
Целку не строя
в цирке кровавых танцев
детство сцедило злобу,
пойдя на принцип.
Едут домой к отцам
в поездов утробах
циники в цинках -
ценники на мизинцах.

Целыми были.
Целями стали.
Первыми били.
Первыми пали.

Черни бег резв
через мира разлом.
Чернобог трезв
множит ей чернозём.
Це у нас, хлопец, така целина.
За родину - стали на.

Нет места для мести с небес,
здесь не видно небес тех.
Мы выпьем по триста за двести,
что едут к невесте.

Принцип любови братской:
братцы на цацки падки.
Принц, застреливший лиса,
змеем увит в посадке.

Это ли то, искомое
горе неискупаемое,
а, болезный?
За полезными
пришёл ископаемыми -
слёг бесполезным.

Христа целовал Иуда
за двести кровавых тысяч, но
от бомб не звенит посуда,
ніч знову тиха та місячна.

Скажи ка, пацан с Урала,
раз Русь свята,
почему же сама она -
грешница ещё та?
Не убей и не грабь -
помнишь в Библии?
Полистай.
А для святости
в мире есть
получше места.
Тебе над своей страной
пахать и пахать.
Лей вино молодое
в дедовские меха.
А у нас было добре,
ты не пришёл пока.
Было время для дела,
для радости и стиха.
Чуешь, наша яка
ніч місячна та тиха?
И если мы - грех,
так уйди же ты от греха.


©Слава Малахов @slavamalah
💔75😢3
Друзья, завтра, 11 июня у Славы день рождения. И суд.
💼Впервые начнётся рассмотрение дела по существу. Приходите его поддержать, чтобы он не чувствовал себя одиноко в день рождения!
11 июня, Хамовнический суд (Москва, 7-й Ростовский переулок, 21), 14:00, 11 зал.

💌Под этим постом и в боте можно оставить поздравления, которые мы перешлем ему следующим письмом

💰Также напоминаем, что Славу можно поздравить донатом

#Free_Malahov
#СлаваМалахов
#судилище
3💔3👍1
У Полины есть дом. Муж Геннадий и сын Артём.
Деревенская жизнь не нуждается в городском:
Есть корова, овца, огород, есть чуть-чуть курей,
И хватает ей.

У Полины родители умерли год назад.
Говорят, что Полине в августе пятьдесят.
Говорят, что Полина бытует сейчас одна —
А вокруг война.

Муж звонит иногда, говорит, что бои идут,
Что Артём оказался крут, да и сам он крут.
Никуда не уедет Полина, покуда ждёт.
Скоро будет год.

До деревни ни Богу ни дьяволу дела нет:
Только небо порой полосуют хвосты ракет…
А Донецкое солнце приходит пожечь поля.
Не болит земля.

У коровы телёнок родился и мать догнал…
Вспоминает Полина, как сын её обнимал,
Наклонялся над ухом и тихо шептал «Вернусь».
Отметает грусть.

Если в сторону дома посмотрит её Артём,
То наполнится воздух процеженным молоком,
Если фото Геннадий достанет и поглядит —
Победит.

© Яна Яжмина
13.06.2024, Донецк
😢9💔5😭3👍1
Здравствуй, деточка, расскажи мне, ну как ты там?
Для того ли тебя растили, чтоб на тебе вырастать цветам?
Для того тебя на руках носили и носились то тут, то там?
Это, деточка, всё Россия. Всем платить по своим счетам

Вон у Машки сын, говорят, вернулся полуживой
Мать рыдает, отец молчит и всё время дёргает головой
Бабушка, в берет одетая фронтовой
Говорит: «Ну что ты, Митя, на пороге мнёшься, как сам не свой
Проходи к столу, покушай давай борща
Полагается сытно есть тем, кто родину защищал»
И подходит к нему, и хлопает по плечу
Он сжимается, как ёж, на каждом ее хлопке
Отвечает: «Спасибо, бабуля, я, кажется, не хочу»
И как будто что-то ломается в позвонке
Ему жалко и стыдно ее обижать отказом
Он недавно закончил школу и повзрослел едва ещё
Но в тарелке с борщом ему видится кровь и мясо
Кровь и мясо его товарищей
А отец оживился, воспрянул духом, морщины согнал с лица
Второпях стал оспаривать свежие факты из новостей
И тот Митя как будто сам стал отцом своего отца
И смотрел на него снисходительно, как родители на детей

А соседка Галя мужа не дождалась
А у них три сына. Младший, Колька, пойдёт только в первый класс
А она говорит: «Сыновей поднять бы и сама хоть в петлю залазь!
Я же его дважды выходила! … да всё ему здесь не всласть!
Ничего поднимать не мог после двух полостных
А работал и на заводе и так халтурил по вечерам
Сам же напросился: «Чего, мол, я в запасных»
Брать-то не хотели… он мне звонил же позавчера
«Галя, - спрашивает, - как дома? Не бежит больше с потолка?»
А у нас стояк прорвало, так вымокло всё насквозь
«Ты давай не реви, не валяй больше дурака»
Я ему было отвечать, а тут раз и всё прервалось…
А потом приходит бумажка, мол, так и так
Я сначала и не поверила, давай звонить ему - нет гудков
У меня уже даже и слёз нет, знаешь, одна только пустота
Колька вон и не знает, что нет отца. Хочет в солдатики с ним играть, во фронтовиков»

Светка тут приходила ещё на днях
У неё там не муж, не парень даже, а всё тоска
Мне ли её, милый мой, не понять
Мне её пришлось обнадёжить, а ей меня
Только слов подходящих не отыскать
Мы молились, ходили к бабкам, снимали сглаз
Мы лечили память настойками из рябин
Это всё Россия. Такой нам она далась
И такой нам её любить
Это всё Россия, здесь сырость и суховей
Беспросветная мгла лесов, пустыри, ухабы
Это русское поле, где русские воют бабы
И земля беспощадно зовёт своих сыновей
Это новое время, где всюду кинжал и плеть
А иными словами, так просто такой режим
Повезло тебе, деточка, повзрослеть
Дай-то Бог, тебе, деточка, пережить.

© Анна Подкорытова
💔13😢7🔥21😱1