Была Кларисса Старлинг, стала Лариса Старлинк

Как прекрасен этот мир, посмотри!

Между тем, есть две рождественские истории, сходство между которыми мы недооцениваем, и которое по-настоящему актуализируется только в русскоязычном пространстве. Речь о «Щелкунчике» и фильме «Крепкий орешек» (1988). Дело в том, что если «Щелкунчик» (Nußknacker) — это устройство для колки орехов более-менее везде, то в оригинале «орешек» никакого отношения к орехам не имеет, потому что он «Die Hard», и связывающий сюжеты ореховый мотив проявлен только в русской локализации.

Сюжет рисует борьбу инициативного героя-одиночки со злом, привлекшим на свою сторону множество сообщников, все это происходит в Сочельник и дополняется историей финального воссоединения главного героя со своей возлюбленной. В текстах есть сходство пространственной организации: небоскреб Накатоми рифмуется с рождественской ёлкой, естественно, перекликаются праздничные детали вроде торта и проч. под.

Если помнить о немецких корнях сказки Гофмана, это довольно неплохо объясняет, почему антагонистами в «Крепком орешке» выступают именно немецкоговорящие злодеи. Ну а если кому-то и этого недостаточно, то вот финальный аргумент: фамилия главного антагониста — Грубер (в исполнении Алана Рикмана), она восходит к идишскому слову со значением ‛рыть, копать’, то есть буквально к тому, что мы прежде всего ассоциируем с деятельностью мышей/крыс, которые прогрызают себе ходы/норы (на этом особенно колоритно выставлен акцент в советском мультфильме). У меня как раз есть статья про стихотворение (перевод) Жуковского, где мыши и крысы не различаются и занимаются ровно этим.

Новогодний Фрейд из Московского института психоанализа для создания соответствующего настроения.

да

А вот есть еще один как бы новогодний фильм, который по-русски называется «Мизантроп» (в оригинале To Catch a Killer). Он не потому новогодний, что несет в себе новогоднее настроение (в этом-то смысле как раз совсем наоборот), а потому что его действие происходит в новогоднюю ночь и пару дней после. Так как настроение фильма скорее темное и депрессивнное, а вокруг Новый год, тут мы скорее имеем дело с расширительным случаем того, что называется музыка вразрез с происходящим.

Фильм рассказывает о том, как массового убийцу (в духе Чарльза Уитмена) ищут полицейский с проблемным прошлым и настоящим (Шейлин Вудли) и агент ФБР с больным сердцем (Бен Мендельсон). Мендельсон в последнее время играет антагонистов («Изгой-один», «Первому игроку приготовиться»), поэтому невольно удивляешься, насколько он может быть обаятельным и харизматичным. Но мой текст не об этом, он о том, что сюжет «Мизантропа» выворачивает наизнанку «Молчание ягнят». Не знаю, насколько это считывается сейчас при просмотре во взрослом возрасте, я в 90-х, конечно, этого не понимал: в фильме есть не только история про эффектного человека в маске и поиск маньяка по прозвищу Буффало Билл. Там есть еще и история про то, как нелегко женщине быть на мужской работе. Это не проговаривается, а именно показывается: через неловкость, повисающую в воздухе, когда Кларисса заходит в лифт вместе с другими сотрудниками ФБР. На героиню Шейлин Вудли не бросают косых взглядов, но мы узнаем, что она работает в полиции, потому что ей не так повезло, как агенту Старлинг: ее, оказывается, не взяли на работу в ФБР. И это первая перекличка сценариев. «Мизантроп» как бы более правдоподобная версия «Молчания ягнят», потому что скорее всего все было бы вот так, а не как в оскароносном фильме.

В «Мизантропе» нет никакого волшебного помощника в виде живущего в каменном замке чудесного кощея со строгими принципами (еще одно очко в пользу правдоподобия). Персонажи Вудли и Мендельсона разматывают клубок сами. Но у шефа из ФБР тоже есть понятная параллель в «Молчании ягнят». Это Джек Кроуфорд (Скотт Гленн), режиссер дает нам понять, что он дает так много возможностей Клариссе, потому что положил на нее глаз и вообще-то у него на нее личные планы. Героиня Вудли подозревает нечто подобное и сразу говорит, что приглашение ее на ужин недопустимо. Но и герой Мендельсона про другое. Ему действительно важнее его дело, а не «победа» ловеласа, что добавляет симпатий ему со стороны зрителя.

В итоге «Кларисса» и «Кроуфорд» вместе оказываются в логове «Буффало Билла» с разным исходом для этих персонажей, и если мы не знаем, как в «Молчании ягнят» разрешились второстепенные сюжеты про женщину на неженской работе и отношения агента Старлинг с боссом, то в «Мизантропе» есть эффектная финальная сцена с акцентом именно на этой линии. Возможно, не самая правдоподобная на этот раз, но в духе новогоднего хэппи-энда

Все жалуются, что с 2020 года жизнь сломалась. И мне уже приходилось говорить, почему так произошло. Не о симптомах типа чумы и войны, а о настоящих причинах болезни. Они в том, что Плутон больше не считают планетой. Хотя это космическое предательство произошло еще в 2006 году, и кажется, что причина и следствие не связаны, известно, что месть — это блюдо, которое подают холодным (старая клингонская пословица). Чтобы запечатлеть это в художественной форме, мною была написана песня. Исполняется на мотив песни Лютика (Ведьмаку заплатите чеканной монетой) из сериала Ведьмак:

Когда мы были юными,
Готовы в жизнь идти,
Плутон планетой был,
Одной из девяти.

И вот все астрономы
Сошлись на пошлый сход,
И стало то началом
Земных наших невзгод.

Плутон они прогнали
Сказали ему нет,
И так лишились мы
Лучшей из планет.

Зачем такая подлость,
Никак я не пойму.
Кому мешал Плутон,
Нас ввергнувший во тьму?

Статус снова верните
Плутону планеты,
Плутону планеты,
О-о-о-о!

Но сопротивление живет! С ноября в Москве живет кот Плутон, символическое воплощение нашей надежды.

Я попытался посмотреть любимый многими сериал «Очень странные дела» и прозреть причину его популярности. Не прозрел. Довольно среднее изделие, и все шикарные отсылки к поп-культуре 80-х также оставили меня равнодушным.

Но вот что интересно. В сюжете присутствует Портал, то есть дырка между измерениями/вселенными. Альтернативное измерение в «Очень странных делах» подозрительно напоминает «сумрак» из придуманного фантастом С. Лукьяненко мира дозоров. И даже в визуале параллели с фильмами Т. Бекмамбетова можно проследить. Но интересно не это, а вот что. Порталы имеют в кино длинную традицию, не сосчитать фильмов, где они заявляют о себе. Начиная, кажется, со «Звездных врат», а то и древнее. Включая какие-нибудь неочевидные примеры (в том смысле, что не они там в центре повествования) вроде «Смертельной битвы» (она же Mortal Kombat). И «Мстители», и кто только не. И вот какая штука. Почти везде с исчезающим числом исключений порталы визуально оформляются как артефакт применения чистой энергии. Они светятся и мерцают, от них исходит какое-то излучение, в том числе в видимом спектре. Если не вся дырка светится, то хотя бы ее кромки.

И в «Очень странных делах» не так. Впервые на моей памяти портал оформлен как что-то органическое. Какие-то то ли щупальца, то ли побеги плотоядного растения в некоторой слизи явно органического происхождения, вот что маркирует такой портал в сериале. Самое близкое, что я могу вспомнить, все же невероятно далеко, это шкаф с ходом в Нарнию. Там нет щупалец, но нет и светящейся энергии. Может быть, в сериале это заданный «Аватаром» тренд на экологию (а мода на энергетические порталы опиралась на миф о великой физике 1950-60-х). Как бы там ни было, это ново и свежо, хотя произведение в целом и не спасает.

Строго говоря, щупальца там тоже светятся, но не ярким голубым, а приглушенным красноватым, что может прочитываться как компромисс между привычным визуальным решением и радикальным новым. А энергия и ускорители в сериале тоже появятся, но уже в третьем сезоне, там, где злые русские.

Недавно я поделился версией причин изменений (не в лучшую сторону), произошедших с нашим миром начиная с 2020 года. Продолжу историософские откровения. Почему распался Советский Союз? У меня есть ответ. И это не скучный социально-экономический ответ, а самый правдоподобный из всех, какие только могут быть, а именно: инженерно-мистический. Мистика в духе Лавкрафта с его чудовищами и демонами, живущими на дне морском, и появляющимися в нашем мире по своему разумению, устарела. Пора принять новую мистику, которая сосуществует с накопленными за XX век технологиями.

Итак: виной всему Кольская сверхглубокая скважина. Советские ученые и инженеры бурили землю и добурили до той глубины, где живет Зло. Оно вырвалось на свободу и произвело сокрушительное воздействие на все сферы жизни добрых людей. Глубина скважины составляет 12 262 метра, но Зло живет где-то ближе к поверхности, глубину его залегания можно вычислить по тому, где находился бур, когда в СССР начались необратимые дезинтеграционные процессы. Это, разумеется, не 1990 год, когда бурение вышло на рекордную глубину, а гораздо раньше.

Лично я считаю, что первым предвестником будущего крушения СССР стал Сумгаитский погром 27—29 февраля 1988 года. В Википедии написано, что эти события стали «первой в современной советской истории вспышкой массового насилия». Вот это и есть terminus post quem non. Надо всего лишь выяснить, до какой глубины дошла Кольская сверхглубокая к концу февраля 1988 года. Пользуясь открытыми источниками, это не так просто. Что известно:

1984 год — бурение остановили на глубине 12 066 м из-за обвала — пришлось начать заново с 7000 м;
1990 год — была достигнута максимальная глубина — 12 262 метра.

Значит, в 1988 году глубина была где-то между 12 066 м и 12 262 м. Вот где-то в этом промежутке и кроется искомое значение. Хотя, может быть, это как раз те самые 12 066 м, на что намекают и обвал, и близкое начало Перестройки? Чтобы ответить точно, нужны дополнительные исследования.

Вообразим, что существует киноклуб, участники которого спросили бы моего совета, что именно стоит посмотреть на следующей встрече. Выбор, разумеется, был бы из тех фильмов, которым я поставил 10 на КП. Интерстеллар, Начало, Три билборда — фильмы сравнительно недавние, есть шанс, что их и так все смотрели. Скотт Пилигрим неожиданно прошел мимо многих, так что его имеет смысл рекомендовать, но, наверное, не в первую очередь. Сад на грани легальности, отпадает; Розенкранц и Гильденстерн мертвы я уже рекомендовал недавно, так что неинтересно. Шизополис, как выяснилось, кино очень не для всех, и молодежь плохо на него реагирует (а жаль). Может быть, Догвиль, но смущает, что в этом фильме нет доброты, такие не рекомендуют. Так что я выбирал бы между Ночь на Земле и Дорогой телефон. Тут есть нюанс, что у меня уже был опыт показа Дорогого телефона коллеге, ориентированному на неавангардное искусство, лет 18 назад. Я не смог правильно позиционировать это кинополотно и встретил непонимание. Так что многое зависит от готовности киноклубников к внутренней интеллектуальной работе. Учитывая предубеждение против Шизополиса, на лучшее здесь надеяться не приходится. Так что почти безальтернативно Ночь на Земле. Ну ладно, еще может быть Русский ковчег, но кто же нынче смотрит русские фильмы. Это даже как-то несолидно (кстати, про Русский ковчег ведь у меня даже была статья). Собственно, Ночь на Земле тоже не самый неизвестный или забытый фильм, но, во-первых, все-таки скорее для гурманов, и вряд ли на киноклубе прямо все такие. Во-вторых, его не грех и пересмотреть, даже если когда-то видел.