Недавно я подъехала к супермаркету, по которому ориентируюсь в одном районе, не с той стороны, с которой обычно, и не узнала местность. Заблудилась. Добрые люди предложили обогнуть супермаркет. Нашлась. Жизнь полна потерь и находок. Продолжайте путь😁

Если кто-то переживает, что нет тематического поста по случаю праздника. Штерн заболел. Я на него чуть негодовала. Теперь Штерн угрожает завести канал, где будет цитировать мои оригинальные ругательства и пошлые афоризмы. В честь дня любви умоляю его сделать канал анонимным или хотя бы не добавлять туда мою маму 😁

Искусство обратной связи

Так вышло, что на прошлой неделе я много получала обратную связь по сценарию и много давала её. И даже не знаю, какой из этих процессов обогатил меня больше. Но я здесь не затем, чтобы похвалить себя любимую, а затем, чтобы сформулировать важные, на мой взгляд, лайфхаки для приёма и подачи (передачи?) обратной связи. (Я пишу тут исключительно об осознанно прошеной обратной связи).

Берём фидбэк:

— Если даём на фидбэк сразу сценарий, лучше сопроводить это заявкой или хотя бы ванпейджером. (Иначе уважаемый читатель может вдруг по началу принять вашу любовную историю за триллер, как случилось со мной :)

— Внимательно слушаем: мы тут не для того, чтобы защищать себя, доказывать свою правоту, объяснить, что же великий автор имел в виду. Мы тут, чтобы услышать. Что-то в нас попадёт, что-то пройдёт мимо, но если мы своей защитой не дадим читателю пространство свободно высказаться, мы так и не поймем, на чем же он запнулся. Мне очень понравилась формула, которую дал Жора Крыжовников на этот счет: то, что читающий указал на что-то нерабочее в сценарии, не значит, что надо это переделать под этот комментарий, это значит только то, что об это место могут запнуться и другие, а значит, есть смысл к нему вернуться, проверить, переосмыслить. Особенно, если эта сцена/герой/конфликт вызвал вопрос у нескольких читающих.

— Если комментарии устные, записываем ключевые. Всегда кажется, что важное не забудем, но знаю по себе: забываю, ещё как. Если ведёте не один проект, а если ещё и есть в моменте какая-то бытовая/семейная нагрузка, лучше записать.

— Не бросаемся переделывать всё по следам фидбэка. Даём (по возможности) этому время, потому что, перечитав ключевые комментарии буквально через день, вы уже по-новому для себя их откроете.

— Если есть возможность получить несколько фидбэков, то лучше послушать все, сопоставить, а перерабатывать материал уже после всей обратной связи.

— Отдыхаем после. Натурально после получения обратной связи надо заняться чем-то нерабочим. Потому что это колоссальная эмоциональная нагрузка. Вы запустили кого-то в свой текст: да, добровольно, да, так надо, но это не умаляет того, что это — нагрузка. После этого важно взять пусть небольшую, но паузу: coffee break, прогулка, почесать кота. Желательно то, что не требует от вас слов и осмысления.

— Как понять, что из фидбэка стоит того, чтобы прислушаться, а что вполне можно списать на вкусовщину/субъективность. Это сложно. Чем лучше чувствуешь свою историю и героев, тем легче будет уловить эту грань. Для себя формулирую это так: всё, что будучи добавленным в материал, меня лично выбивает из его тональности, из «голоса» моего сценария, всё не сюда. Всё, что углубляет МОИХ же героев, укрепляет ставки МОЕГО же конфликта, попадает в МОЮ историю по вайбу — всё стоит попробовать. И уже по написанному посмотреть: работает или нет.

Штерн говорит: это я века назад. Не понимаю, откуда такие мысли. Я все лишь пару раз плакала во время ходьбы, обнаружив, что забыла спортивные часы на зарядке 😁

Я: не могу взять этот проект, простите-примите-пожалейте, я в тотальном профессиональном и жизненном забеге.

Также я: хм, новый курс по театральной режиссуре. О, а тут набор на маркетинг в кино. Ого, мощный какой куратор на актерском факультете.

🌚🔫

У нас со Штерном есть ритуал: «Тревожная минутка». Мы делимся тревогами в конце дня и поддерживаем друг друга. Я жестко загоняюсь по всем темам, Штерн жестко отбивает любое волнение. Выжимки в студию:

Я: Штернюль, я так волнуюсь, вдруг он/она тю-тю, а я этого не пойму! Не замечу!

«Ну, конечно, милая, как тут заметить», - говорят уста любимого Штерна. «Если ты и сама тю-тю», - договаривают его преданные глаза.

Переписки с продюсерами очень напоминают мне переписки с моей обожаемой (и крайне четкой) мамой: ты им всю душу в одном сообщении пяти абзацах, а они тебе «Ок» 😁.

Про комедию

Не раз замечала, что лучше/свободнее могу в шутки, если плохо или недостаточно спала. Казалось бы, в чем тут логика? Ведь мозг сценариста должен быть выспанным, покормленным и приласканным. Это - база. Но прикол в том, что при наличии такого «физиологического стресса» мозг ослабляет фильтрацию, и сил на саморедактуру буквально не хватает. И наружу спокойно льются шутки на табуированные темы.

Но важно, что это работает на короткой дистанции. То есть, если все время не досыпать, креативные способности в целом рушатся. Но вот в такие ситуативные или вынужденные из-за ребенка бессонницы взяла себе за правило заниматься именно своим комедийным проектом.

PS Вспомнила, как Роман Кантор делился в подкасте, что писал основную часть «Мастера и Маргариты» как раз с появлением младенца в предутренние часы - 4-5 утра, и ему это помогло попадать в таинственную и мистическую тональность. Так что возможно, дело не только во времени суток и состоянии мозга, но и в жанровых предпочтениях автора.

Надеюсь, я чуть-чуть вдохновила одного своего уважаемого коллегу, который недавно стал папой 😁

К другим новостям. Мы помним, что давать обратную связь это искусство? Так вот творец невероятной душевной щедрости - Милочка Просвирина - посоветовала мне взять профессиональный фидбэк на свой сценарий у Аси.

И это было прекрасно. Ася очень тонко чувствует материал и вообще смотрит в текст, а видит автора и то, что он имел в виду. А это, на мой скромный взгляд, как раз то, что нам всем, пишущим, так надо.

Меня часто спрашивают, кому показать текст. Вот делюсь ещё одним человеком-сокровищем.

Про мотивацию персонажей и ставку

Тут такое дело: Штерн стал просто потрясающе разбираться в сценарных инструментах. Так, что если это он, а не я, однажды напишет хит, мы, конечно, удивляться уже не будем. Но и будем помнить, кто за ним стоял 😁 Так вот. Посмотрел он некий проект (по моему скромному совету) и говорит: «Всё-топ, но как же меня резануло, что всем одновременно в один и тот же момент понадобились деньги, и что эту мотивацию надо было прямо постоянно проговаривать и демонстрировать в кадре». И я такая: в какую же глубочайшую сценарную боль попадает этот брутальный интеллектуал.

Дело в том, что вопрос ставки для истории критически важен. Не будет ставки не будет хорошего подключения. Как говорили некоторые великие сценаристы: лучше всего ставка жизнь. Но, если бы всё было так просто. В последнее время замечаю и в своих работах, и в снятых классных и не классных проектах, вот эту вот грубость относительно ставки. То есть как будто в какой-то момент в пилоте на экран выходит «злобный редактор» и такой: «ДОКРУТИТЕ СТАВКУ! ОБЪЯСНИТЕ ЗРИТЕЛЮ, ПОЧЕМУ ИМЕННО СЕЙЧАС, ИМЕННО ЗДЕСЬ ГЕРОЮ НУЖЕН МИЛЛИАРД МИЛЛИАРДОВ». И это так заметно и так навязчиво и порой всё так портит. Ведь по сути главное в этой формуле только: почему ИМЕННО ЭТОМУ ГЕРОЮ нужны деньги? Ведь мы все знаем людей, кто срубит куш в пустыне. И вместе с тем, тех, кто и в Силиконовой долине умудрится занизить свой прайс. Это говорит нам что-то о герое, о его психике, характере.

Вот какое наблюдение меня поразило, когда я читала «Братьев Карамазовых». (Мне так понравилась ваша похвала в честь того, что я дочитала, что я теперь постоянно буду везде по поводу и без вставлять «кстати, когда я прошла Карамазовых…») Очень много поступков герои совершают не из драматической необходимости: спасти подсудимого, потому что он друг/брат/сват, приговорить подсудимого, потому что он враг/убийца/опасен, а из своих ХАРАКТЕРОВ. Из логики того как они скроены. И как же это резонирует с жизнью. Часто мы сами совершаем какие-то поступки не для того, чтобы одержать победу над конкурентом, получить должность мечты или вылечить бабушку, а потому что это связано с нашим устройством, с нашей биохимией, личностью, с тем, кто мы есть. И у Достоевского это так достоверно сделано (Только я вижу божественную аллитерацию в словах «Достоевский» и «достоверно»?)

Как я поняла: судья хочет наказать Карамазова, потому что упивается своим личным успехом от проделанного расследования. А защитник хочет спасти, потому что берётся за неразрешимые кейсы и так получает свой адреналин и эндорфины. И это так психологично.

Но надо не забывать, что это, конечно, литература. В ней как будто бы понятнее, как вести повествование в духе slice of life.

В сценариях всё, действительно, несколько огрубляется. Чем понятнее ставка, тем понятнее цель, тем ровнее структура и внятнее сюжет, а значит, больше шансов на крепкую историю. И успех? Но при этом в невероятных «Наследниках» у всех главных персонажей: цель стать главой семейной компании, что не дает ровным счетом никакой ставки: они все останутся богатыми и знаменитыми, даже если не станут управлять компанией. А мы и не болеем вовсе ни за их богатство, ни за их знаменитость. Но достижение этой цели равно для героев признание отца. А вот это уже психологизм. И в это мы все уже можем поверить, наблюдая за характерами героев, за тем, что они за люди. И это как бы не совсем ставка, а внутренняя ставка что ли, потребность. Может быть, то самое want и need, про которое писал Труби (хотя мне лично этот теоретический параметр еще ни разу не помог).

Короче, что делать с выкручиванием ставки не ясно. Но очевидно, что идти надо всегда за героем. Выстраивать историю от героя, а не от сюжета. Не сюжет должен управлять героем, а герой двигаться, действовать и этим самым создавать сюжет. Тогда всё будет органично, даже если не называть это какими-то умными сценариями терминами.

Писать это на умных щщах в канал гораздо легче, чем воплощать в реальности в своих текстах, но мы, как говорится, не сдаёмся.

Когда они говорят: «Ты так спокойно принимаешь все правки, непринужденно делишься сокровенным для истории, умеешь равномерно вести сложную для тебя коммуникацию».

Мама подписана на канал.

Ожидания: будет восхищаться каждым постом. Реальность: поправляет опечатки.

Ну, обожаю 💔

Ну я 😁

Некое интервью со мной: «Мы решили проинтервьюировать успешных сценаристов…Спасибо за ваше время». Ну, после первой фразы благодарность была уже совсем необязательна, даже избыточна 😁

«…Впрочем, я не шучу. Если мое искусство не играло никакой роли в жизни моих родных, то их жизнь и поступки, напротив, сильно повлияли на мое искусство».

Глубоко отозвалась во мне эта цитата Марка Шагала. Надеюсь, мои родные - мой самый близкий круг - простят мне мое бесконечное вдохновение в них.

Человек импульсивных чувств - как же я фанатею от регулярной любви

Прилетел комментарий о том, что платить за профессиональную обратную связь по сценарию — некая блажь. Рассказываю, почему, на мой взгляд, фидбэк от профессионала не должен быть бесплатным.

▪️То время, которое читающий тратит на разбор материала, он мог бы потратить на свой текст, то есть на свою работу, за которую он получит деньги, потому что это норма жизни экономики: получать зарплату за свой труд.

▫️Профессионал, к которому вы обратились, очевидно, уже инвестировал деньги в свое образование и себя в годы работы над историями, чтобы стать кем, от кого вам будет ЧЕМУ научиться. Почему то, что добыто путем таких вложений, должно отдаваться безвозмездно?

▪️Вопрос даже не в деньгах как таковых, а в том, чтобы быть готовым что-то отдать за то, чтобы что-то получить.

Например, среди коллег мы часто даём друг другу материалы на фидбэк и обмениваемся услугой таким образом. И мне невозможно представить, что я прошу кого-то из своих сценаристов и сценаристок просто так погрузиться в мой материал, вложить свое время и душу, а я, зная, ЧТО ЭТО ЗА НЕВЕРОЯТНЫЙ ТРУД, ничего не сделаю взамен. А если вы новичок и понимаете, что не сможете предложить ответный фидбэк, логично просто оплатить профессиональную услугу.

▫️Ну, и last but not least, поверьте: бесплатная услуга психологически работает так, что ты её НЕ ценишь должным образом. Тебе не нужно никак затрачиваться и стараться, чтобы добиться этого, а значит, ты не придашь этому должного значения. Мало ли, что за бесплатно тебе могут наговорить.

Что касается каких-то душевных движух, каждый волен их устраивать в меру себя: я иногда даю бесплатный фидбэк, но это мой выбор, и на это случаются свои причины, но это не то, что должно быть нормой индустрии.

Тут, как мне кажется, важно вот над чем задуматься: если вы не готовы ничего тратить, чтобы улучшить свой текст, возможно, вам не так уж и дорога ваша история?

Обратите внимание, делюсь этой информацией абсолютно бесплатно 😁

Сегодня во время занятия, где мы читаем сценарии на английском, случился инсайт. Я рассказывала о том, как важно во взаимодействии с ребёнком выработать единую стратегию, придерживаться её и погружать в неё всех остальных, кто проводит время с подрастающим поколением, чтобы избежать ненужной фрустрации. А преподаватель подметил, что это похоже на подход работы на проекте (и об этом даже недавно рассуждал Аарон Соркин): важно, чтобы cohesion — целостность — соблюдалась на всех уровнях. Шоураннер/автор проекта задумывает его, разрабатывает, пишет, подробно излагает всем участникам проекта своё видение, дабы материал (герои!), каст, продакшн и пост-продакшн — всё было выдержано в единой манере, тональности, жанре, авторском высказывании — в общем, всё было реально целостным, чтобы у зрителей не случилось ненужной фрустрации.

Кажется, пора начинать новую рубрику, как благотворно родительство влияет на профессиональное становление 👻

Про личные питчи

Недавно обсуждали с прекрасными сценаристками питчи. И одна из нас поделилась тем, как она питчила историю через связь со своей жизнью (такие презентации проектов обычно нереально подключают и сразу понятны ответы на базовые вопросы: why me? why this story?) Но слушающий не то, что не вовлекся, а остался максимально демонстративно отстраненным. И это хладнокровие свидетельствовало о том, что случился oversharing, что может стать очень болезненным для сценариста и совершенно безразличным для продюсера.

И я бы хотела написать пост о том, как избегать овершеринга (я надеюсь, все хейтеры заимствований самоустранились и я больше не задену их чувств). Но я сама точно не знаю, как это сделать, потому что меня к работе уже несколько раз приводили достаточно личные питчи. Но вот некоторые мысли, которые могли бы, надеюсь, быть полезными:

Во-первых, я думаю, что очень важно не делать это искусственно, типо «заинтересую их своей темой любой ценой», поэтому вывалю сразу какую-то sensitive информацию. Это всегда как-то считывается. Такая информация должна звучать натурально: вот вы носитель такого-то уникального опыта, вы его прожили, вы готовы о нем рассказать. И он, действительно, напрямую связан с вашей историей/героем, это не домысел ради привлечения внимания.

Во-вторых, показывая свою личную эмоциональную связь с историей, важно и продемонстрировать, что вы умеете работать с ней художественно: не документально сохранять все события и героев, а уметь творчески на это посмотреть и добавить/изменить/создать всё, что требуется с точки зрения вымысла, в угоду сильной, крепкой истории.

В-третьих, уже на уровне питча должно быть понятно, что вы сами способны выдержать эмоции, которые приносит воспоминание/событие/опыт, о котором вы хотите рассказать историю.

В-четвертых, личные детали обычно делают историю невероятно колоритной. Но в самом первом приближении - в питче - имеет смысл убрать лишние детали и эмоции, сжав нарратив до работающе-продающего. То есть личное, но емкое и при этом попадающее в некоторое поле универсальной боли - универсального опыта.

Ну и ещё, круто, когда ваша личная связь с историей совпадает с тем, как именно вы питчите. Ну, в плане ваш опыт достаточно драматичный - вы такой drama king или ваш опыт полон иронии - и вы такая вот классно-нелепая, не боящаяся прослыть дурочкой дама.

Но даже при соблюдении всех этих лайфхаков стоит иметь в виду, что несмотря на добрую беседу - никогда не предугадать, как отреагирует продюсер на личный питч. Поэтому тут лучше сосредоточиться на себе. Если вы готовы пораниться и знаете, как потом восстановиться, почему бы и не попробовать. Если не готовы - тогда даже положительная реакция необязательно вас обрадует.

Кстати, если через такой питч вы получаете проект/возможность, это всё ещё не обязательно означает, что вам насыпят какую-то поддерживающую-отзывчивую реакцию сверху. И, думаю, к этому и не нужно изначально стремиться. (Хоть это и естественный механизм нашей психики - ожидать эмпатии).

Ну, и помимо советов авторам, немного мотивирующего негодования для принимающей стороны.

Будучи всегда по «эту сторону стола» я, конечно, всегда думаю: почему сложно дать автору какой-то элементарный жест принятия/подключения?

Вы уже миллиарды лет продюсер, в каждом своем воплощении, вам ещё динозавры питчили о том, как больно носить тяжелый хвост за собой и вы просто устали от этой ярмарки боли? Возможно, автоматизм молниеносной монетизации материала в голове мешает мимике на лице делать своё дело? Или Вам срочно требуется «эмпатическое переливание», где я делюсь с вами способностью рыдать от историй незнакомых людей, а вы со мной - жесткой невозмутимостью? Не знаю.

Но, правда, в том, что бизнесу эмоций очень нужны такие - четкие и беспристрастные продюсеры. И очень нужны такие - воздушно-припадочные авторы, как я (мы). А точнее, мы именно вместе очень нужны бизнесу эмоций 💔

По субботам я решаю проблемы уровня: «Мам, почему ты не можешь купить мне розовый не щипучий йод?!!» 🦩

С праздником, мои дорогие сторителлерши! У каждой из вас своя уникальная история, достойная того, чтобы быть рассказанной ✨