​​одно из редких чудес 2023 года — превращение «Наследников» из невыносимо однообразного (и всеми почему-то любимого) сериала в шоу, про которое действительно хочется говорить взахлеб; как было принято формулировать в нашей юности, состоялся выход на проектную мощность. я не упускал случая, к месту и не очень, сообщить о том, что этот странный культ меня до смерти раздражает («вы бы лучше с таким жаром обсуждали «Лучше звоните Солу»), но что поделать: в финальном сезоне произошел давно анонсированный переворот — и, готов настаивать, наконец-то стало по-настоящему интересно, смешно и дико. чем бы все завтра утром ни закончилось (хотя про законченность сейчас поступают противоречивые сигналы), это правда огромное достижение — пополнить фан-базу буквально на последнем дыхании. мочи их, Кенни.

«Он крайне болезненно относился к попыткам критиков «разъяснить» его (зачем он написал «Лолиту»?) и пробраться в его личную жизнь, и отчасти поэтому его поздние книги становились все менее реалистичными и все более уклончивыми и обманчивыми. К тому же совершенствование его «приемного» английского языка во франкоязычной части Швейцарии, в которой он поселился в начале 1960-х годов, приобретало лабораторный характер, откровенно отдавало очень толстым словарем, особенно в части специальных терминов и разговорных выражений. Казалось, что из его книг исчезло истинное вдохновение и нравственное содержание, а на самом деле первым он стал управлять еще более искусно, а второе теперь было запрятано намного глубже (как, например, детально прослеженный от начала и до конца нравственный конфликт в «Аде», связанный со смертью Люсетты, или уничижительное описание садизма безымянного психиатра в «Сквозняке из прошлого»). Все это отталкивало поклонников «Пнина» или «Других берегов», ждавших от Набокова мастерского изображения «настоящей» жизни и «реальных» героев».

огромное мое интервью с редактором «Набоковского корпуса» Андреем Бабиковым к выходу «Взгляни на арлекинов!» (уже везде) и «Сквозняка из прошлого» (скоро везде): чем сейчас заняты главные набоковеды, как соотносятся Вадим Вадимович и Владимир Владимирович и чего мы ждем дальше от Corpus и «Корпуса».

не черный экран, скрывающий то, что произошло в дайнере, где подают «лучшие луковые кольца в штате»; не острый приступ вдохновения, настигший измочаленного креативного директора в хиппи-ретрите; не опустошительная исповедь, объясняющая, куда же пропали два процента населения Земли. и все равно — в высшей степени убедительная, трезвая, справедливая развязка. на фото единственный человек в семье, который уже понимает, как ему повезло, что все закончилось именно так. надеюсь, наши кумиры Франческа Орси и Кейси Блойс проявят твердость, и это — ледяной мартини, сложенные кое-как ладони и залитый золотым светом Гудзон — действительно все.

сегодня вечером расскажу, чему Набоков научился сам и чему может научить нас; подключайтесь. в качестве тизера — бодрящая цитата из набоковского письма редактору The New Yorker Катарине Уайт: «I want to tell you how much I appreciate your readiness to see the point of view of self-centered authors».

​​анонсированная в нашем огромном интервью книга Ольги Ворониной «Тайнопись: Набоков. Архив. Подтекст» обрела будоражащую аннотацию. чтобы не расплескать, процитируем издательницу Ирину Кравцову целиком. трудно представить, что бы могло сильнее взбесить автора — да, планировавшего публиковать и лекции, и письма, и сны, но на своих условиях — но мы не он, и мы с нетерпением ждем.

посмотреть. погрустить

сегодня в архивной рубрике Григорий Дашевский про «Дорогу»:

«Искусство не подражает деградации и распаду изображаемого мира, а противостоит им своей твердостью — которая, по существу, ничем не отличается от твердости моральной. Вот вроде бы банальная идея, но которую редко встретишь реализованной с такой силой».

​​карты на стол: моя жена запустила небольшое дело (@buy_buy_baby) по доставке вещей и вещиц из Европы в Россию, и вот что я попросил ее положить в ближайшие заказы.

Matz, Luc Jacamon, Marshall Dillon, Deron Bennett «The Complete The Killer: Second Edition»

Комикс про рефлексирующего ассасина, который лег в основу нового триллера Дэвида Финчера. Официально не переводился на русский.

Cormac McCarthy «The Passenger Box Set: The Passenger, Stella Maris»

Два новых романа титана американской литературы оказались последними. Все еще больно.

Bret Easton Ellis «The Shards»

Первый за 13 лет роман любимого писателя Владимира Сорокина. Адаптация уже в работе.

Vladimir Nabokov «Novels 1969-1974»

В начале ковида я успел взять в Москве два первых тома набоковского собрания в Library of America и с тех пор гоняюсь за третьим — с «Адой», «Сквозняком» и «Арлекинами». Редактура и комментарии Брайана Бойда.

Felix Gillette, John Koblin «It's Not TV: The Spectacular Rise, Revolution, and Future of HBO»

История лучшего канала на свете. Идеальная интерлюдия для тех, кто еще отходит от финалов «Наследников» и «Барри», каждый понедельник, схватившись за голову, смотрит «Идола» и ждет новый сериал Стивена Содерберга.

и еще раз ссылка на канал: @buy_buy_baby

​​почти неприличное — в 36 лет, в окружении хищных некстдженов — доминирование Новака Джоковича в мужском туре? волевые победы Иги Швентек? эссеистика Дэвида Фостера Уоллеса? док Netflix про Кириоса, Соболенко и Рууда? судя по всему, по-настоящему большая реклама, которой так не хватало самой изящной игре с мячом, — это sexy сomedy on tennis Луки Гуаданьино. сценарию три года, но, думается, Зендая совсем неслучайно похожа на шальную победительницу US Open-2021 Эмму Радукану, чья профессиональная карьера, кажется, закончена — или, как посмотреть, только начинается.

​​с волнением и гордостью запускаю книжный клуб! первым обсуждаем медитативных «Пловцов» Джули Оцука — любовь автора к спискам, брутально-сентиментальную интонацию и то, как писать о боли.

Где: кофейня Cortado
Когда: 25 июня (воскресенье) в 14:00
Как записаться, доехать и другие детали: здесь

​​а приходите на вторую встречу книжного клуба: 16 июля, 14:00, Cortado, «Талантливый мистер Рипли» Патриции Хайсмит. пересматриваем экранизации с Дэймоном и Делоном, перечитываем эссе Марии Степановой. можно с улитками.

запись

​​и надо приходить на фестиваль издательства Individuum, где мы с Дмитрием Хаустовым обсудим Уильяма Берроуза — само собой, аккурат между политическим измерением Telegram и кинки-практиками.

15 июля, 16:00, ДК Рассвет, зарегистрироваться.

когда одновременно в гильдии сценаристов и актеров. надо, надо наконец посмотреть «Невинных» (каково — Генри Джеймс в переложении Трумена Капоте) и «Ужин с убийством» (недооцененный прототип «Достать ножи»?)

​​все помнят, что ровно в середине энтони-мингелловского «Талантливого мистера Рипли» Том идет на «Евгения Онегина»? и что этой сцены — как и много чего другого — нет в книге?

завтра в Москве должно наконец выглянуть солнце — приходите поболтать про самый известный роман Патриции Хайсмит и его экранизации; запись тут.

​​подкаст «Полки» об «Анне Карениной»: поиск внутренней собаки, обаяние Стивы, Михаил Долбилов долбит нормально. Юрий Сапрыкин про Юрия Трифонова: простой советский Уэльбек. главная книга года — «Ваша жестянка сломалась» Аллы Горбуновой: а еще нельзя быть людоедами и раздавать окончательные приговоры плохо знакомым людям. Андрей Н.И. Петров расплетает «Метлу системы»: кажется, теперь можно не открывать. если мировая жаба против футбольной Суперлиги, то я за. что стоит почитать летом — точнее, всегда.

в «Фаланстере» продают посмертную книгу Андрея Левкина. в «Азбуке» скоро выйдет четвертый роман про Тома Рипли. в Букмейте появился «Полупрозрачный палмпсест» Г.А. Барабтарло. Ad Marginem призывает не идти завтра на работу.

следующая встреча книжного клуба — 6 августа: про «Бесчестье» Джона Максвелла Кутзее и »Бесчестье» с Джоном Малковичем.

кадр — из нового фильма Николь Холофсенер «Ты ранил мои чувства», очаровательной маленькой истории о том, как важно не забывать лицемерить.

​​художники упрямо ставят на обложки кутзеевского «Бесчестья» собак (метят, как сказал бы этот невозмутимый автор), но лучшая, как обычно, — самая простая, аскетичная, прожигающая насквозь.

обсуждаем великую книгу и ее экранизацию с Джоном Малковичем в следующее воскресенье в 14:00. запись тут.

недавно подписался на знаменитую набоковедческую рассылку Nabokv-L, куда время от времени приходит прекрасное; например, такое:

Hereby I inform the IVNS members that Cambridge Scholars Publishing, a small British academic press, has just published my 450-page research, "Modern Fantasies on Love versus Classical Romances: On the Success of "Fifty Shades of Grey."

The book originated from a rejected paper (now a section of Chapter Eleven, 11.1), where I offered my version of elucidating why Eugene Onegin murdered his bosom friend Vladimir Lenski. Since Pushkin does not disclose Onegin’s motifs, my argument is based on the logic of actions of James’s Christian Grey under similar circumstances and supported with Nabokov’s commentary.

интересно, почему rejected.

написал пару предложений про дерзкий Bupkis Пита Дэвидсона (надеюсь, во втором сезоне автор — увы, в данном случается приходится делать оговорку про е.б.ж. — начнет сочинять в полную силу); не бросил, к счастью, Lucky Hank (Мирей Инос — скрытый топовый перфоманс года; успешная, обаятельная жена заглавного героя, она играет примерно то же, что А.Михалкова, увиденная глазами Ю.Сапрыкина); а прямо сейчас смотрю Somebody Somewhere — нежную историю про пьющую, привирающую, переедающую, скорбящую провинциальную Америку; половина — французы, коммунисты, мокрые собаки — отложена на потом. хороший, короче, список.

​​когда и о чем новый Пелевин, пока неизвестно (известно только, что точно будет), но вот что вырисовывается из опубликованного списка литературы — очевидно, визированного самим автором:

— новый текст, по-видимому, станет продолжением баночной дилогии (точнее, уже пятикнижия: два романа про вампира Раму и всеми любимый про «жить ой, но да»); собственно, и Сорокин сейчас работает над новой книгой про доктора Гарина. классики окапываются?

— ПВО трогательно верен лучшему роману всех времен. «подсократить бы кое-какие длинноты, добавить сцены секса, и это был бы современный бестселлер» — откуда, почему в моей голове эта реплика про «Каренину», которую ум однозначно атрибутирует сорокалетнему, времен «Оборотня», Пелевину?

— напомним цитату из «Жизни насекомых» — одну из ранних пелевинских отсылок к «Чайке»: «Деревья, закрывавшие небо, скоро кончились, и из кустов на Митю задумчиво глянул позеленевший бюст Чехова, возле которого блестели под лунным светом осколки разбитой водочной бутылки»

— в знаменитом коммерсантовском опроснике про лучшие книги XX века Сорокин и Пелевин выбрали по одной книге Набокова: ВГС назвал как раз «Лолиту», а ПВО — «Дар». думайте

первый за пятнадцать лет случай, когда новый фильм любимого режиссера ждешь с тревогой: вчера был пошловатый постер с опрокинутой i в слове killer (как известно, The I of the book / Cannot die in the book), теперь сумбурный трейлер, неотличимый — не считая приглушенной цветовой палитры и пары ах-сцен — от потоковых боевиков, которыми стал печально знаменит Netflix. ну то есть верим, конечно, что будет и аутичная рутина профессионала своего дела (очередной автопортрет?), и фирменные короткие кадры, и смешанная с ужасом красота в глазах смотрящего, но не сильно удивимся, если нас оставят с носом; буквально.