Андрей Першин aka Жора Крыжовников в новом интервью:
"Я встретился с Андреем Золотарёвым и сказал ему: «Всё, давай писать». Он говорит: «А что там?» Я говорю: «Ты понимаешь, там парень, отличник, вступает в группировку. Он и другие ребята едят картошку под звездным небом. И этот парень думает, что они – его лучшие друзья. Но он ошибается». Вот наша отправная точка: если взять начало первой серии, то завязка происходит ровно в тот момент, когда они сидят, играет Баста, и они вместе едят картошку.

Саму сцену снимали так: посадили ребят, и я им сказал, чтобы они просто ели картошку, а мы снимать это не будем. И они начали есть, друг с другом просто разговаривать от скуки. Оператор тихонечко подполз с камерой и начал происходящее фиксировать. А с нами на площадке был Роберт Гараев. И в этот момент Роберт мне сказал: «Такое странное ощущение: как бы мои воспоминания, но и не мои. У меня такое было – и в то же время я вижу это в телевизоре». Но всё дело в том, что и у меня случилась такая же картошка: я помню, как мы с друзьями со двора брали картошку у родителей, шли в ближайший лесок, жарили, и в такой момент возникала какая-то общность. Мы были друзьями, и личное воспоминание, пропущенное через эту историю, стало тем моментом, в котором я понял: всё, мы зашли туда".

https://kinoscenario.ru/geroy-oblozhki/andrey-per-sh-in-kristofer-nolan-zastavil-menya-stat-stsenaristom

#индустрия

Где-то Netflix покупает Warner Bros и двигает алгоритмы, где-то РКН блокирует Roblox, всюду жизнь.

Как зумеры и миллениалы смотрят Netflix?

Netflix опубликовали большое исследование на 39 страниц — эстетичнейший документ, который сам по себе можно сохранять как великолепный референс для дизайнеров презентаций. Но главное, конечно, полезные инсайты от главного стриминга планеты.

В опросе участвовали 9 000 человек из 12 регионов, плюс Netflix проанализировали собственные данные платформы.

Сохраняю для вас 5 самых сочных выводов:

1. Алгоритмы побеждают СДВГ

Внезапно выяснилось, что на Netflix зрители держат фокус даже после 3 часов просмотра. На YouTube и других платформах фокус внимания проседает гораздо раньше. Выходит, что механики вовлечения и хорошего сторителлинга побеждают клиповое мышление.

2. 76% ищут на стриминге новый контент

Сидящие на дофаминовых качелях зумеры и миллениалы находятся в постоянном поиске нового контента. 80% готовы смотреть шоу, о которых даже никогда не слышали. Поэтому Netflix рекомендует брендам спонсировать нишевые и международные проекты — это отлично работает.

3. Фандомы — новая валюта экономики внимания

71% зумеров говорят, что принадлежность к фандому — важная часть их идентичности и культурного кода. И 70% молодых ребят с большей вероятностью купят что-то у бренда, который ассоциируется с их любимой вселенной.

4. Рекомендации решают

Не секрет, что над алгоритмом Netflix трудились лучшие социальные инженеры планеты. 80% зрителей с радостью смотрят то, что предложит алгоритм. А 8 из 10 зумеров вообще признаются, что просмотр любимых шоу помогает им лучше понять и принять себя.

5. Нишевая реклама цепляет сильнее

83% зрителей говорят, что персонализированная реклама под узкие интересы работает лучше всего. 61% считают, что реклама на стриминге заметнее, чем где-либо ещё. В 2026 году Netflix добавит персонализацию на ИИ.

В итоге зрители хотят новизны, персонализации, сообществ и рекламных интеграций, которые ощущаются как продолжение сюжета. Это другая логика медиапотребления — спокойнее, глубже и умнее, чем эпоха пресловутой клиповой экономики.

Сохраните это исследование как шпаргалку и перешлите продюсеру, маркетологу или знакомому блогеру — это прекрасный чек-лист, как эффективно работать с вниманием аудитории в 2026 году.

ТВОЙ КРОЛИК НАПИСАЛ
Тут на днях зарелизили финал хоррор-новеллы "Зайчик" (Tiny Bunny), которого фанаты игры ждали несколько лет. И сейчас стоит просто вой разочарованных игроков, народ старательно рушит рейтинг игры в Стиме с "очень хорошего" до "смешанного", называют происходящее "сном собаки". Я решил глянуть, что ж там такого наворотили. Решил осознанно играть "добрый" сценарий, где главный герой на 100% придерживается морали и здравого смысла. В итоге всё заканчивается типа хэппи эндом, а потом внезапно на весь экран вылезает текстовое окно в духе "но по факту это был просто бэдтрип, и ваш герой всё равно всех убил")) Я даже поржал от такой наглости. Причём, судя по отзывам, таких же примерно концовок в игре целых 20 штук. Причём каждый раз это какой-то никак не связанный с логикой предыдущего повествования чёрт из табакерки, вплоть до появления ктулхо-кайдзю-зайчика, съедающего планету. Как сказал классик, это было не просто смело, это было капец как смело.
#нарратив

Джонни Депп продюсирует и сыграет роль в первой англоязычной экранизации "Мастера и Маргариты" Булгакова. Скорее всего, он будет Воландом, но возможны варианты. Иуда из Кириафа? Алоизий Могарыч? Варенуха?

Лично для меня идеальная экранизация "Мастера и Маргариты" уже снята в прошлом году, и не понятно, кому вообще нужна новая, да еще и не российская. Это почти наверняка будет какая-то кринж-клюква с отсебятиной в духе "Ведьмака" и "Колец власти", там не будет даже половины тех смыслов и подтекстов, которые есть в фильме М.Локшина и Р.Кантора. Возможно, будет красиво нарисованная сцена бала и крутые сцены Ершалаима, но вся московская линия, скорее всего, будет полной шляпой.

https://variety.com/2025/film/global/johnny-depp-star-produce-master-and-margarita-film-1236605325/

#новости

Залог успеха крутого фандома - сделать милашную запоминающуюся зверушку, чтобы надёжно подсадить аудиторию на окситоциновую иглу🐱

Николай Николаевич Дроздов — друг всех существ

Немного милоты нам не повредит. Сделал в Nano Banana Pro + Kling 2.5

Написал более подробный разбор начала 5 сезона "Очень странных дел".

https://www.litres.ru/journal/ochen-strannye-dela-5-sezon-chto-dalshe/

#мысли

Начал проходить Clair Obscur: Expedition 33. Насколько мне нравится задумка, настолько же мне не нравится геймплей. Боже, как же я не люблю парирование. Я никогда и нигде не играю через парирование, даже в Sekiro и Lies of P старался его максимально избегать, потому что это самая издевательская механика в таких играх. Разрабы обычно делают противникам анимацию замаха секунд на 5, а потом удар настолько резкий, что угадать момент нажатия кнопки практически нереально. В итоге ты такой сперва погружаешься в мир французских цветочков и философских метафор, а потом у тебя сгорает афедрон на втором противнике.

#нарратив

Итоги 2025 #мысли

Традиционно рассказываю, как я провел ещё 365 оборотов Земли вокруг своей оси. В целом, оцениваю год на 7/10. Без особых прорывов, но и без каких-то серьезных проблем, что уже можно назвать успехом.

Начался год с того, что я дописал свой роман "Его Присутствие", над которым с перерывами работал с 2019 года. В новогоднюю ночь с 24 на 25 год я загадал желание роман дописать, и желание сбылось. Ура-ура! Позже я понял, что был неаккуратен в формулировках: надо было загадать "написать и опубликовать", потому что второе за год у меня так и не вышло. Через связи с литературным миром я набрал какое-то количество контактов, разослал рукопись и сопроводительные материалы. Кто-то из издателей мне сразу отказал, кто-то вообще не ответил, но был и прогресс: я познакомился с прекрасным редактором Ингой Кузнецовой-Говорун. С ней мы за несколько месяцев проработали стиль и немного допилили структуру, так что удалось вывести произведение, как говорит Инга, на уровень "большого взрослого современного романа". После этого я через литагента отправил книгу одному известному издателю и примерно с июля по декабрь ждал его решения. Издатель в итоге решил книгу не публиковать, обосновав это тем, что это многожанровое произведение, которое не укладывается ни в одну из серий, что у него есть, а создавать под меня новую серию он не стал. В итоге мы с литагентом обсудили стратегию, решили идти дальше и продолжать двигать книгу с твердым решением в 2026 году её опубликовать, чего себе и желаю. Это отдельный большой пласт работы, которым надо заниматься, под лежачий камень вода не течет. Если вам интересен мой роман, напишите мне в личку, и я дам вам его почитать, но с условием, что вы пришлете мне на него отзыв после прочтения.

Что касается основной сценарной работы, то ситуация складывалась так. В конце 2024 года я закончил работу над сериалом своей мечты, который у меня купил крупный развлекательный российский канал. Всё шло к тому, что вот-вот начнётся запуск препродакшна, но примерно в феврале-марте 2025 "платформенный пузырь лопнул", как это называют мэтры индустрии. Бесконечная река денег, которой питались каналы и платформы последние 7-8 лет, резко обмелела, владельцы платформ начали спрашивать "Где деньги, Зин?". Генерируемый зрителями объем кэша уже не мог покрывать возросшие аппетиты актеров, режиссёров, сценаристов и прочих творцов и приносить продюсерам прибыль, поэтому платформы и каналы начали резко резать косты, десятками замораживая дорогие проекты. Мой сериал среди прочих также заморозился на неопределенный срок. Чтобы чуть-чуть его взбодрить, мы с соавтором предложили каналу переделать 8 серий в полнометражный блокбастер для кинопроката. Сейчас это наш основной вариант, а насколько он выстрелит, покажет весенний Фонд Кино и решение контентного комитета канала.

На заработанные от этого проекта деньги я прожил до лета 2025 года, работая над разными новыми сериалами на продажу. Однако такая ситуация у меня уже была в первой половине 2023 года, и я прекрасно понимал, что на этот раз продажи придётся ждать не 8 месяцев, а гораздо дольше. Дело в том, что за "сытный период" каналы и платформы много инвестировали в разработку сценариев, так что за последние пару-тройку лет моими коллегами были написаны сотни проектов очень высокого качества. Причём это не просто пилоты и синопсисы, а готовые сезоны в диалогах. К примеру, канал, купивший у меня сериал, по словам знакомого с ситуацией продюсера, может несколько лет вообще ничего нового не разрабатывать в плане сценариев и просто выезжать на том, что уже лежит написанное. Таким образом, денег у заказчиков сейчас мало, а классных сценариев с избытком, что делает вероятность надежной и предсказуемой продажи стандартного пакета "заявка+пилот+преза" крайне невысокой. Из ситуации мне удалось выйти, перейдя в более штатный режим работы в авторской комнате. Всю вторую половину 2025 года я занимался разработкой пакета проектов совместно с шоураннером-соавтором, с которым до этого работал над предыдущим крупным проектом. За это время мне удалось написать 6 сериалов (пилот, поэпизодник, заявка, преза) в разных жанрах - киберпанк, истерн, трукрайм, подростковый жесткач, мистический триллер и городское фэнтези. Они чуть менее крутые, чем сериал 2024 года, но тоже хорошие. Кроме того, еще 14 сериалов и полных метров я написал на уровне заявки и подробного синопсиса, который можно быстро развернуть в сценарий в диалогах. Дальнейший план - ходить и продавать всё это на каналах и платформах, а также написать за первое полугодие 2026 года ещё 5-6 проектов на продажу.

Из личной жизни. Здесь всё без изменений, все живы, здоровы, счастливы, живу в тихой семейной идиллии. В этом году получилось застать последний "Холодок" (эпичная история, кто знает, тот знает). Потом съездили в Грузию - очень понравилось, поездка сильно превзошла ожидания. Летом гонял на один фест, в Питер, очень классно пляжно отпускнулся под Дагомысом, ездил с родителями в Коломну, во Владимир и Сергиев Посад. Вступил в сценарное сообщество ScriptClub, теперь хожу на их тусовки и парюсь в бане со сценаристами. Выиграл несколько медалек в турнирах Age of Sigmar, провёл огромное количество сессий в настолки и ролёвки с друзьями. Прочитал несколько лекций по философии и сценарному мастерству. Сделали с женой классный ремонт в квартире и даже не особо разорились. Раза три прошёл Baldur's gate 3. Посмотрел очень много фильмов и сериалов. Из кино больше всего зацепили "Орудия", из сериалов "Переходный возраст", из анимации "Mighty Nein". Книг прочитал мало. Вообще развитие и личностный рост я в этом год подзадвинул, больше с наслаждением деградировал. Обещаю себе в 2026 году вернуться к терапии/коучингу, поискать в себе больше мотивации развиваться в новых направлениях, открывать новые стороны своей личности. Зато в 2025 году я регулярно ходил в спортзал и гораздо меньше пил алкоголь. На фоне всей предыдущей жизни лет с двадцати это был самый трезвый год на моей памяти. В целом, мне понравилось, постараюсь и дальше понижать градус, следить за сном и питанием. Да, ещё начал очень плотно пользоваться ИИ в разных сферах - пожалуй, это главный приобретённый навык уходящего года.

Напоследок какую-нибудь мысль из разряда "как жить". Наверняка я ошибаюсь, но мне кажется, что на данный момент я вышел на некое плато и довольно ясно представляю себе всю свою жизнь от настоящего момента до смерти, за вычетом разных "чёрных лебедей". Параллельно с этим я вижу жизни некоторого количества других людей. Каждая такая жизнь - это уникальный процесс, даже если на первый взгляд он таким не кажется. Большая глупость - считать, что твой процесс более правильный, чем у другого, либо у другого более правильный, чем у тебя. С одной стороны, другие - это ад, они смотрят на нас, и в эту секунду мы перестаем быть теми, кто мы есть или кем могли бы быть. С другой стороны, мы смотрим на них и делаем то же самое, при этом понимая что-то про себя. Это необходимо, человеку нужен человек, но всё-таки для большей гармонии, внутренней и внешней, лучше больше смотреть на себя, чем на других, не судить, не мешать и не прерывать чужой процесс. Помогать посильно, если просят, либо если видишь, что можешь помочь, а не навредить. Но в первую очередь жить самому, насколько получается, и дать жить другим. Желаю вам, дорогие, чтобы в 2026 году никто не мешал вам жить. С наступающим!❤️

Очень странные дела. Финал (спойлеры!)

Что ж, это закончилось. В конце 7 серии 5-го сезона стал наконец-то понятен скрытый смысл названия сериала. Почему-то мне представился финал альтернативной версии "Гарри Поттера", если бы его снимали братья Дафферы. Представим, грядет финальная битва с Вольдемаром, штурм Хогвартса. Гарри собирает на главной площади всех-всех своих друзей и громко во всеуслышание объявляет, что он, конечно, чародей, но не только. Ему нравятся совсем другие волшебные палочки. Впервые это с ним началось в 11 лет в чулане под лестницей в доме у Дурслей, когда к нему ворвался двоюродный брат Дадли, а потом когда он увидел питона в зоопарке. Все слушают откровения Гарри и рыдают. Плачет чёрная Гермиона. Плачет Джинни и её нерождённые дети Лили, Альбус и Джеймс. Больше всех плачет Рон Уизли, ведь его братские объятия с Гарри больше никогда не будут такими же братскими. И лишь покойный Дамблдор салютует палочкой вверх в обнимку с Гриндевальдом.

Когда я вот в этом тексте писал, что надеюсь, что Дафферам удастся придумать что-то неожиданное, я совсем не это имел в виду. Думаю, без этого вполне можно было обойтись. Но, к сожалению, именно этим для меня запомнится весь сериал, все выходивших 10 лет 5 сезонов. Именно так работает странная материя - когда она соприкасается с любой другой материей, она превращает её в себя, отменяя все остальные заслуги. Наверное, по этой причине я в будущем буду показывать своим детям "Гарри Поттера", а "Очень странные дела" - нет.

Впрочем, изначально у меня был план поиграть в угадайку и проверить свою сценарную чуйку. Самое время посмотреть, что из моих предсказаний в рецензии сбылось, а что нет.

Сбылось:
✅ план Векны устроить прорыв Разума в наш мир с помощью детей
✅ сценаристы объявили Разум главным злом
✅ дети доказывают Векне, что они не слабые
✅ герои используют травматичное воспоминание Векны из пионерского детства, чтобы его ослабить и победить
✅ разделение героев на команды силовиков, чародеев и технарей
✅ битва Оди и Векны на телекинезе
✅ монолог Робин под сцены мирной жизни Хокинса
✅ героическое самопожертвование Оди и много слезовыжимательных сцен
✅ Джонатан делает предложение Нэнси

Не сбылось:
❌ стена из мяса скрывала не логово Векны, а просто пустоту
❌ Генри Крил не стал хорошим, хотя его к этому и призывал Уилл
❌ червоточину не использовали ради путешествия во времени
❌ финальная битва с ордой демогоргонов - вместо них был огромный павук
❌ использование глушилок военных против Векны
❌ лучи в небо, прорыв Изнанки в Хокинс, битва за Землю на улицах города
❌ злое правительство тайно ведет новые разработки

Оригинальные моменты:
🌘 Изнанка оказалась не параллельным миром, а переходным мостиком между Землей и некой Бездной. Очень странная херня, но допустим.
🍪 Бредовый сюжет с "генератором щита" Векны, который оказался экзотической материей, удерживающей контуры Изнанки. Троп в стиле "а давайте просто в центр всего поместим странную необъяснимую херню и скажем, что это всё из-за неё, а потом её взорвём". Ну, окей, это неожиданно, потому что такое нереально предсказать. Но это не значит, что это хорошо.
🩸Использование крови Кали и Оди для возрождения программы супер-детей - и отсюда мотивация Одиннадцать к Роскомнадзору. Идея норм, вот только её так и не закончили.
🫂 Огромная куча сцен, где герои друг перед другом извиняются, откровенничают и расставляют все точки. Окей, в сцене между Нэнси и Джонатаном в плавящейся комнате и между Дастином и Стивом это было прикольно, но когда на это тратят 50% времени всей второй пловины сезона, в какой-то момент уже начинаешь проматывать, потому что такое поведение не всегда обосновано. Тот же Стив сначала всю дорогу ведет себя жёстко, нагнетает, а потом вдруг резко становится таким чутким, осознанным и милым, просто чтобы загладить все углы. Ну, так не бывает.

Вопросы к сериалу:
❓военные просто взяли и всех простили - а Хоппера даже наняли в полицию, хотя он там поубивал целый взвод солдат США
❓куда делась доктор Кей? просто персонаж был - и исчез.

❓расставание Джонатана и Нэнси. нам 5 сезонов разгоняли их любовную линию, с предложением руки и сердца, а потом в эпилоге показали, что они не пара, и даже не объяснили причину расставания.
❓выживший батя Майка (муж Карен). Его во 2 серии одним ударом убил демогоргон, нам это хорошо показали. А в 8 серии он как ни в чем не бывало сидит на выпускном. Принесли его домой, оказался он живой.
❓сами демогоргоны как-то резко закончились. по идее у Векны должны быть их целые полчища. Как мы видели, их почти не берут пули, они могут вылезать из любой щели, да еще и Векна умеет их воскрешать. Это абсолютная неприкрытая имба, гораздо эффективнее любого гигантского паука-кайдзю. Снова авторы играют в поддавки с героями.
❓куда делись все дети беременных женщин, которых накачивали кровью Кали? Они все умерли вместе с уничтожением базы в Изнанке?
❓что там был за мужик с камнем в чемодане из воспоминаний Генри?

Наконец, один важный плюс финала - нам дали целый час хронометража после победы над злом, убийства Векны и спасения Хокинса. Это прям круто. Обычно после кульминации на всё это оставляют минут 5 от силы, так как якобы цель выполнена, дальше рассказывать нечего. Но тут Дафферы не поскупились должным образом сделать нам декомпрессию и выход из истории, показали всех героев, почти все со всеми поговорили, эмоционально история завершена очень грамотно, за это авторам респект и спасибо.

На этом прощаемся с этим сериалом. Пересматривать его, как "Игру престолов", "Во все тяжкие" или "Слово пацана" я, скорее всего, не буду.

А вы? Поделитесь впечатлениями в комментариях.

#отзывы

Можно, конечно, радоваться, что у «Чебурашки 2» ярд🍊 Но тот же «Аватар 3» задвинули на январь. Это протекционизм или уже монополия? Что-то мне подсказывает, что из подобных успехов продюсеры сделают оригинальные выводы, и теперь нового «Чебурашку» будут снимать каждый Новый год, как «Елки» или мультяшных «Богатырей», уже после третьей части называя это традицией. К чему эти ненужные риски и эксперименты? Работает - не трогай.

#индустрия #мысли

Пока жду "Аватара 3" в нормальном качестве, глянул корейский "Метод исключения" от режиссёра Пак Чхан-ука. Достойный продолжатель "Паразитов", "Игры в кальмара" и "Олдбоя". История про загнанного корейским менталитетом приверженности одному делу человека, который после потери работы не может ни найти себе новое место, ни переключиться на другой вид деятельности, и в результате идёт на убийства. С одной стороны, герой очень подключает, а с другой, лично я себя не могу представить в такой ситуации. У меня уже 5 лет нет "работы" в корейском понимании, но при этом я и ипотеку закрыл, и собачку на мороз не выгонял, и даже подписки на онлайн-стриминги как-то оплачиваю. Никого из коллег-сценаристов ни разу не убил, хотя конкуренция у нас ещё круче, чем в корейской бумажной промышленности)))

#отзывы

День сценариста - это каждый день, когда ты пишешь сценарии. Если ты пишешь их 5 января - то ты вообще маньяк, полный респект, тебя точно ждёт успех🙌🏻 Как хотите, но лично для меня День сценариста наступит 12 января 😄 Тем не менее поздравляю всех коллег с профессиональным праздником! Пусть именно в этом году у вас напишется Тот Самый Сценарий.