Как-то раз сильно поругалась с мамой и, сидя на скамейке, жаловалась подруге. Рядом сидела девочка лет 12-14. Когда я закончила говорить, она внезапно спросила меня: "Тебя мама кормит, любит и одевает. Ты хоть раз тарелку ей помыла? А я готова хоть 100 перемыть, лишь бы она у меня была!" И такая боль была у неё во взгляде...
Уже много лет прошло, а я с мамой до сих пор стараюсь не ссориться.

Мой дядя умер 10 лет назад. Вся наша семья отвернулась от его сына, которому было 8 лет, никто не захотел помогать, еще и из квартиры деда выселили. Мне было 19, и я, как могла, помогала его семье, за что меня вся родня ненавидела.
В этом году умер дед и завещал квартиру тому самому мальчишке. Тётки, в том числе моя мать, всячески пытаются его уговорить отказаться от наследства. А он уже въехал в ту квартиру и обустроил там комнату для меня. :)

Недавно у меня украли собаку. Просмотрели камеры, видно, что мужик увёл. Расклеили объявления. У собаки проблемы, нужен спецрацион. Я вся на нервах.
Проходит два дня, звонит парень и говорит: "Я нашёл вашу собаку. Приходите, забирайте". Я к нему. Отдал, от денег отказался. Пса две недели возвращали с "того света", еле вытащили.
И вот, мне снова позвонил этот парень и сказал: "Я специально украл вашу собаку, познакомиться хотел". Назначил встречу, я пришла, выбила ему два зуба. Поделом ему, и мне не стыдно.

У меня довольно сильная депрессия. Говорила с психиатром о назначении препаратов, и он спрашивает, имеются ли суицидальные мысли, на что получает положительный ответ. После просит заверить, что ничего подобного я с собой делать не буду, на что я ему говорю, мол, не волнуйтесь, сил всё равно не хватит. Очень порадовало его замечание: "Ничего, вот начнёшь таблетки принимать, так сразу силы на это появятся". Хороший врач, и подход интересный)

Моя подруга — художница, зарабатывает этим на жизнь, в нашем небольшом городе её много кто знает. В этом году её сын пошёл в школу. Он тоже увлекается рисованием. Когда был какой-то конкурс, он с радостью вызвался. Нарисовал сам красивый пейзаж акварелью. Принёс в школу, чтобы его отчитали, а ему сказали, что он должен был нарисовать сам, без помощи матери. Вызвали подругу в школу. Она молчала посмотрела на пейзаж и выдала: "То есть, по-вашему, так рисует художник со стажем в 20 лет?"

У меня рак. Все мои знакомые помогали, как могли, родственники плакали и переживали. А сейчас все смирились с тем, что меня скоро не станет. Друзья не зовут меня гулять, в гости, на весёлые вечеринки. Сёстры и брат делят между собой мой ПК (денег на него не жалел). Только один тренер звонит каждую пятницу и зовёт в зал на спарринги, я выпиваю кучу таблеток, чтобы пойти туда. Хочу, чтобы меня запомнили сильным и нужным человеком!

Ехали с мужем на машине. Остановились у светофора, а на остановке в 15 метрах от нас стоит мальчик лет 14-15, скромный такой, лицо серьёзное и напряжённое, в руке букет хризантем. За долю секунды в моей голове промелькнули воспоминания о первой любви, первом свидании. Так стало тепло на душе… Мы встретились с мальчиком глазами, и я показала ему "класс", он улыбнулся. Пусть у него всё будет хорошо!

Меняла паспорт, заполняла заявление. Паспортистка вежливо, четко и ясно объяснила все нюансы заполнения. Протягиваю заполненный бланк, она пробегает его взглядом и говорит:"Вы все-таки существуете! Вы первая, кто все заполнил правильно с первого раза. В среднем, заявление переписывают 4 раза." Все мы люди. И монстров из сотрудников гос. служб мы делаем сами своим отношение, злостью и глупостью. На самом деле они милейшие люди, но посетители делают все, чтобы это исправить.

Сын учится в Дании. Его девушка потеряла кошелёк с 1500 евро в датских кронах, которые только сняла в банкомате. Заметила на лекциях, сын пресёк рыдания обещанием быть мужиком. Но после обеда вызвали к секретарю — датчанин-пенсионер нашёл кошелёк и отнёс в полицию, а там по студенческому ID нашли и универ, и девушку. Сходили в полицию. Деньги на месте и записка от старичка с пожеланиями хорошо учиться. Пять лет вспоминаем того пенсионера добрым словом и молитвами за здравие.

Полгода назад позвонила одноклассница: её сын по образованию преподаватель музыки, но решил "уйти в IT". Парень недавно женился, жена тоже преподаватель, и денег, как это часто бывает в молодой семье, катастрофически не хватало.
Я пообщался с пареньком, мне показалось, у него был потенциал, особенно он заинтересовался веб-дизайном. Порекомендовал ему несколько онлайн-курсов, как свободных, так и платных. На сем и расстались.
Недавно случайно пересеклись. Спросил, как успехи. Парень смущённо ответил, что не смог. Не потому, что мозги не так устроены, а просто не смог уйти от школы, от детей, от музыки. Жена отнеслась с пониманием.
Честно говоря, я за них порадовался: парень не только понял своё призвание, но и нашёл понимающую спутницу жизни. Удачи им.

Мои родители развелись, когда обоим было за 40 лет. Папа изменил маме с молодой секретаршей. Мама просто сказала мне правду. Только долго объясняла, что она благодарна моему отцу за 20 лет их брака. Что он всегда был прекрасным отцом (это правда), что их проблемы не должны сказаться на моих отношениях с ним. Что да, он поступил плохо, но измена — это не причина, а повод. Что причина глубже: не подходили характерами, разные цели и мечты, стало тяжело вместе. Мама стала для меня примером силы духа и доброты.

Однажды с мужем и его друзьями на машинах поехали на море. Я была в предвкушении весёлого отдыха, но вдруг оказалось, что в нашей машине поедет молодая девушка с ребёнком. Её мужа задержали на работе, а отдых в пансионате уже оплачен. Всю дорогу я терпеливо слушаю агуканье и плач младенца; девушка кормит грудью, мой муж умиляется.
Недавно мы развелись, и я узнала, что мой бывший муж женится на этой девушке, и это его ребёнок!!! И все его друзья были в курсе.

Муж разбился, когда я была на седьмом месяце беременности. Очень тяжело переживала его потерю, но ради ребёнка старалась держать себя в руках. Родила замечательного сына. За десять лет так никого и не встретила. Когда предложили работу в другом городе, согласилась, не раздумывая. Всё прекрасно складывалось: новая работа, новый город, отличный район и отличный сосед, очень похожий на мужа как внешне, так и характером. Чувствую, что это судьба, теперь я обрела своё счастье и покой.

Сын вернулся из армии. Через несколько дней звоню с работы, чтобы почистил чуток картошки, приду — уху сделаю. Вечером смотрю — на кухне большой таз, полный очищенной картошки. Спрашиваю: "А нафига столько? Ты бы ванну уж начистил бы". В ответ: "Так больше нет, закончилась". Пришлось за селёдкой посылать и друзей обзванивать на ужин.

Я всегда думала, что буду дома как с картинки: шёлковый халат, волосы в идеальном пучке, лёгкий блеск на лице. А реальность — это старые штаны с вытянутыми коленями и футболка, которой лет десять. В них можно хоть в белизне случайно искупаться, хоть кота на руки брать после того, как он с улицы пришёл.
Я пыталась. Купила себе "домашние комплекты", такие красивые, с кружевом, даже тапочки пушистые взяла. Первые пару дней богиня. Потом пошла мыть полы, зацепила рукавом ведро, капнула соуса на штаны и в итоге переоделась обратно в свой верный костюм. А красивое сложила в шкаф "для особых случаев". Каких? Ну, наверное, когда приедет ревизор по чистоте и уюту.
А вообще, вот как эти девушки делают уборку в белом халате, я не понимаю. Я когда готовлю, вся кухня в муке, я в муке. Когда убираю — волосы на макушке, лицо красное, как будто я марафон пробежала. Наверное, надо просто принять, что "домашний образ феи" и "реальная жизнь" несовместимы. Или у этих фей нет ни готовки, ни детей, ни кота, который обязательно ляжет на свежее бельё.

Я мужик, который любит гладить белье, убираться дома, хожу по магазинам без напряга, всю зарплату отдаю супруге, ибо не умею копить, я почти не пью, не курю, матом не выражаюсь, люблю гулять, на велике кататься, в интиме приемлю почти все, могу и хочу, зарабатываю для Москвы нормально, есть квартира, авто, дача… Но моей прошлой и нынешней женам ничего этого не нужно, нужно только много-много денег иначе — не мужик! Где я свернул не туда?.. Радует только дочка...

Это был первый серьезный поход. Горный Алтай, пятый день. Сбросив наконец-то рюкзаки, разбив лагер и поужинав, мы побрели мыться в ледяной воде. Дров на этой высоте уже не было, а газ нужно было экономить. Ночью по делам я вылез из палатки и застыл – все небо светилось. От края до края пролегла звездная дорога Млечного пути. Таких звезд я никогда не видел в городе. Луна как большой фонарь освещала все вокруг.

Стою в метро, жду поезд. Народу мало, поэтому сразу же заметила пожилую пару (я бы сказала, очень пожилую) 90+ точно. Оба с тросточками друг за дружкой. Бабуля встала за черту, которая для безопасного расстояния от поезда сделана. Дедуля замечает это, всеми силами тянет ее к себе, приговаривая: "Ты что, Варвара, а если поезд заденет?" — она в ответ: "Да мне уже терять-то нечего!" — на что дедуля уже с негодованием: "А я?.." — между ними пауза. Бабуля сделала два шажочка к нему, они молча зашли в поезд.

Меня с сестрой растил Папа в одиночку. Мать ушла, когда мне было 5, а сестре - 4. Меня расстраивало то, что папа уделял больше внимания сестре. Только повзрослев, я понял, что для меня пример мужчины был, а для сестры примера женщины не было. Вот и папа старался как мог. Зато сейчас сестра выросла настоящей Леди. А я знаю, что настоящий мужчина может все.

Когда мне было лет семь, я спросила у своего старого дедушки, который всю жизнь провёл в поле, знает ли он, сколько будет 1+1+1+1x0? Я хотела похвастаться знаниями, но после вопроса он заплакал. Тётя потом объяснила, что дедушка был старшим в семье, когда война закончилась, и не ходил в школу, а работал с утра до ночи. А во время войны ему осколком попало в голову, оттого постоянно болит голова, он не может ни читать, ни считать.

Моя папа — мой герой. Он спасает сотни жизней каждый год. 30 лет он работает хирургом: оперирует по несколько часов подряд и делает несколько операций в день; его могут вызвать в любое время суток, и он придет. Его отпуск — это когда на работу не каждый день, а через день. Он берет самых безнадежных больных, от которых отказались в других больницах/городах. Он думает сразу о тысячах чужих людей, но при этом всегда ждет свою дочку на выходные, чтобы накормить ее вкусным ужином и поговорить.