🔴 "Things Will Be Different", 2024

Я слишком сильно люблю абсолютно все проекты, где речь идёт о временных аномалиях, и при всей моей симпатии и к этому фильму я вынужден сказать, что он абсолютно ужасен.

Как бывает во многих подобных проектах, основные проблемы начинаются на этапе работы с логикой мира, в котором существуют персонажи. Концепт сам по себе предлагает интересную идею на тему перемещений во времени и временных петель, но развить её до конца мешают собственные амбиции. С точки зрения визуала фильм выделяется с лучшей стороны, но этого, увы, недостаточно.

Для меня, конечно, необъяснимая конспирология стала крайне интересной, но сюжетные дыры и отсутствие центральной мысли делают из всего этого пустышку.

🟡 "Succubus", 2024

Один из самых неоднозначных хорроров из последних мной просмотренных. Это хорошая сатира, во многом даже жизненная, тонко играющая на параноидальных страхах пубертатного подростка и умудряющаяся восхищать своим взрослым визуалом.

Фильм представляет собой необычное смешение скринлайва и типичного хоррора. Уже эта неопределённость местами и смешит, и удивляет. Другая причина, по которой он располагается именно в нейтральном поле это его неровность в темпе. Суккуб то смешит своей нелепостью происходящего, то выстраивает мрачную и тяжёлую атмосферу хоррора. Из-за первого хочется занести его в ранг плохих проектов, из-за второго к хорошим.

Старания видны невооружённым взглядом, но также непонятны и просадки. Режиссёр точно делал акцент на этом фильме, являясь одним из сопродюсеров, но что пошло не так и кто в этом виноват остаётся загадкой.

🟢 "Párvulos: Children of the Apocalypse", 2024

В этом году один любитель хорроров уже выпустил своё видение ковидного времени, а мексиканский режиссёр Детей апокалипсиса зашёл ещё дальше и представил фильм, изображающий постковидный апокалипсис.

Во-первых, это двухчасовое полотно действительно способно напугать не привычными ужасами, а ощущением царящей безысходности и тлена. Во-вторых, радует то, что при предсказуемой фабуле фильм всё равно способен удивлять. Цветокор хоть и смущает, но идеально ложится на затхлую, философскую картинку.

Хорошее, умное кино и прекрасный образец жанра фильмов про зомби. На постер внимания не обращаем.

Пока все поносят новые серии “Очень странных дел” (господи, как будто кто-то ожидал чего-то вразумительного от скатившейся повесточной чуши), я просто в очередной раз скажу, насколько же по-фанатски прекрасным выходит второй сезон “Фоллаута”.

Расположив главных героев в сеттинге пустыни Мохаве и запустив их в долгое путешествие в сопровождении музыки Дина Мартина и Марти Роббинса, “Фоллаут” берёт всё лучшее из своей же лучшей части. При этом перенасыщение фан-сервисом ко второй серии не успевает надоесть, оставляя пространство как для новых решений, так и для базового сюжета, который не становится скелетом для обрастания отсылками и оммажами, а скорее движется с ними параллельным курсом.

Не могу не выдать базу о том, как ужасно повезло создателям с вопросом инклюзивности проекта, ведь игра изначально дала невероятно удобный фундамент для выбора внешнего облика любого персонажа. То есть, в отличие от условных “Игры престолов”, “Гарри Поттера” или “Властелина колец”, главный герой Фоллаута может быть любого веса, гули любой расы, а в костюме Братства Стали может скрываться как женщина, так и мужчина и фанатам будет глубоко плевать, пока перед ними возникают знакомые огоньки далёкого Нью-Вегаса и идущие от него караваны.

Учитывая несколько ляпов, замеченных во время просмотра как с технической, так и с логической точки зрения, при всех ошибках и багах сериал только сильнее ощущается удачной и точной адаптацией игры, которая, в свою очередь, тоже была полна багов и ошибок. Яркий пример того, какой должна быть адаптация игры.

“Reflet dans un diamond mort”, 2025

Если настоящее кино должно быть не таким, то каким тогда? Вычурно простым, аудиальным или безэмоционально инклюзивным? Спасибо, но нет, оставьте это большинству фильмов 2025 года. Бельгийский семейный дуэт, хоть и пестрит в каждом кадре рефлексивными отсылками к культовым фильмам, от Убить Билла и Джеймса Бонда до значимых в узких кругах авторских джалло-проектов и собственных работ, но делает это с выверенным чувством меры.

Рефлексия о кинематографе прошлого стала едва ли не главным лейтмотивом современного кино последних лет. Только в этом году в многочисленные зрительские топы пробрались “Новая волна” Линклейтера, “Воскрешение” Би Ганя и “Это не я” Каракса, так или иначе размышляющие о прошлом кинематографа. Номинально сюда можно отнести и “Носферату” Эггерса, “Франкенштейна” дель Торо или “Дракулу” Бессона, которые, пусть и не вышли такими, какими мы их ждали, тем не менее воскресили на экранах героев немого кино. “Формула-1”, “Пункт назначения”, “Пойман с поличным” с разной степенью успешности нарочито используют форму блокбастеров 90-х и 00-х, чтобы добиться зрительского одобрения и стать приятным аттракционом. “Сентиментальная ценность” или “Битва за битвой” напрямую интегрируют в свои эпизоды различные культовые и значимые работы более ранних авторов. Обращение в прошлому было и еще раньше: "Вавилон" Шазелла, не снискавший кассовой популярности был данью эпохе перехода от немого кино к звуковому, "Артист", взявший Оскар, но в тот момент разозливший многих других зрителей тоже говорил на языке немого кино. Но многие из тех проектов не снискали такой сильной зрительской любви, как многие проекты этого года. Упадок ли это или наличие тонкой чувствующей зрителя фигуры в режиссерском кресле - вопрос хороший. Но этот позыв можно считывать как итог года, потому что нигде, кроме размышлений о фильме дуэта, я не смог бы органично встроить свои мысли по прошедшему киногоду.

Катте и Форцани тоже не отошли далеко от текущей тенденции, их проект во многом дышит кинематографом, как я уже писал выше, но все таки главным здесь остается визуальный опыт. Они огранили этот бриллиант ради достижения пика визуального эстетизма в текущем году, ведь ни одна работа по-настоящему близко не подбирается к тому опыту, который испытывает зритель во время просмотра “Отражения”. Некоторые приемы выглядят до предела простыми, но при этом поражают виртуозностью рифмы с действием. Яркие, красочные и стильные образы порой напоминают рекламу рандомного модного дома, однако там, где у других (например, у Соррентино) это можно счесть пафосной пустотой, здесь кадр дышит и наполняется смыслом, разговаривая со зрителем на своем первозданном языке. Латексные костюмы и эффектные убийства, крупные планы с резким зумом и перекрученные ползунки цвета. Мы все это видели, но в том визуальном буйстве, что разворачивается на экране тонет любая мысль о вторичности.

Обрамляя все это сюжетом о стареющем двойном агенте, который то с ужасом, то с наслаждением возвращается в собственное прошлое, дуэт не забывает вплетать в хитроустроенный ложный мир нарратив, способный удержать мельтешащее слайд-шоу на своих хрупких плечах. Разговор о неизбежности смерти и памяти становится центральным мотивом, в который изящно встраиваются бесконечные образы героев шпионских боевиков, супергероинь и реальных преступников.

Стильный и многогранный, словно играющий на солнце бриллиант, этот проект станет одним из самых неудобных для просмотра и при этом одним из лучших фильмов года. Года, которому так не хватает смелого и по-настоящему некомфортного кино.

Всех с Новым Годом.

Нас всех объединяет кинематограф, поэтому давайте сделаем лучшее, что придумало кино: оставим слова позади и позволим миру вокруг показать нам самое важное.

Ведь чтобы быть счастливее слова излишни, достаточно просто внимательно смотреть.

Врываюсь в Новый год сразу с анонсом!

Встречаемся с вами все в том же уютном зале формат//культкод, чтобы посмотреть один из лучших новогодних фильмов последних лет.

Все подробности по ссылке

P.S. По промокоду МЫСМОТРИМ ловите скидку на билет 🎫

Марафон “Пилы” и “Дома Ада” не прошел бесследно

“Mastermind”, 2025

Чем-то до боли напоминающий что-то. Иносказательный и недосказанный, такими словами хочется охарактеризовать новый фильм Рейнхардт, и это не отрицательные определения. Та атмосфера, которой добивается режиссёр, становится здесь основополагающей, внутри действия важнее размещается состояние, нежели эмоции.

Рассказывая историю выпускника художественного училища, затеявшего дерзкое ограбление картинной галереи, Рейнхардт фиксирует внимание не на криминальной составляющей, а скорее на последствиях поступков героев, образах их мыслей и бесконечной фоновой рефлексии, в которую вместо героя О’Коннора впадает сам зритель.

Умело воссозданная картинка 70-х с тёплым светом, зернистой плёнкой и джазовыми вставками, заставляет растворяться в потоке жизни и созерцать многоминутные эпизоды блужданий героя, попытки осмыслить происходящее и нащупать движение вперёд. Скрупулёзный план ограбления, само преступление, жизнь в бегах всё происходит прямо на экране, но отдаёт особым фоном, будто скрывающим нечто важное, так и не позволяющее к нему прикоснуться.

При этом находится место и для трактовок, в одной из которых герой О’Коннора не просто крадёт картины в физическом смысле, но и присваивает их как художник. Итог в обоих случаях один: бессмысленность и тяжёлые последствия, разрушающие не только жизнь, но и хрупко выстроенную мысль героя, начавшую рассыпаться ещё до начальных титров.

Уловить этот момент значит поддаться медленно текущему времени внутри картины, прожить с героем не просто жизнь, но и его состояние, необъяснимо невыносимое, гнетуще сковывающее, заставляющее отбросить реальность ради незримой цели, итог которой, в общем-то, и не так уж важен.

“Wake Up Dead Man”, 2025

Франшиза “Достать ножи” очень быстро стала культовым феноменом, своеобразным воскресителем жанра детективных историй. Будто кто-то нажал кнопку, и мы снова заговорили о том, каким прекрасным может быть странный и запутанный сюжет, где переплетаются криминал и почти фантастические элементы.

Если честно, первую часть франшизы я почти не помню, а вторую, лишь смутно (тут спасибо яркому пятну в виде Мэдлин Клайн). Но даже по обрывкам памяти легко выстроить прочную связь третьей части со всей серией. Своеобразный Бенуа Бланк снова на месте, россыпь окружающих его звёзд тоже, история по-прежнему цепляет зрителя и подталкивает к желанию разгадать тайну быстрее самого детектива.

В этот раз мы становимся свидетелями смерти монсеньора, главного священника прихода. Молодой священник Джад, прибывший незадолго до трагедии, становится главным подозреваемым. Мотив, на первый взгляд, очевиден: смещение власти и искажённое чувство справедливости. Но как это обычно бывает, здесь не все так просто.

История в этот раз не остаётся удивительной и непредсказуемой до самого конца. Если первая часть на фоне жанрового застоя казалась свежей и дерзкой, то с каждой новой серией придумывать сюжет, заставляющий сидеть с отвисшей челюстью во время финального твиста, становится всё сложнее. “Воскрешение покойника” пытается справиться с этой задачей нетривиальными методами, но эффект, увы, уже не тот.

Субъективно показалось, что каст в новой части, при всём её размахе, получил заметно меньше экранного времени на каждого персонажа, чем раньше. Райт, Спейни и Скотт появляются совсем ненадолго, а Крейг и Клоуз, несмотря на статус главных героев, будто бы тоже недополучили внимания. Всё одеяло на себя перетянул вездесущий О’Конор и это сложно назвать ошибкой, но в сравнении становится заметна проблема неуравновешенности экранного времени и значимости ролей.

В остальном же это добротный, хоть и слегка затянутый детектив, который точно не разочарует. Однако он словно слишком рано обнажает недостатки, ещё не лежащие на поверхности, но уже выглядывающие из щелей франшизы, призванной воскресить мёртвый жанр.

“The Baltimorons”, 2025

Практически каждый Новый год последних четырёх–пяти лет не обходится без чего-то особенного в кино. В прошлом году хоррор-комедия "Ужасающий 3" буквально разбудила зрителей от спокойного застоя, в позапрошлом сентиментальные "Оставленные" растопили сердца киноманов, а в 2022 году ещё не до конца угасшая супергероика порадовала фанатов специальным выпуском "Стражей Галактики". В 2025 же году на малых экранах появился камерный проект от одного из братьев Дюпласс "Чудаки из Балтимора".

Братья Дюпласс известны прежде всего как режиссёры (и актеры), активно развивавшие и популяризировавшие поджанр мамблкора, где ключевой упор делается на диалоги, минимальный бюджет и непрофессиональных актёров. Их дебют "Мягкое кресло", а затем и "Пакетоголовый", стали основополагающим началом любых изысканий по запросу "что такое мамблкор". И пока брат Джея Дюпласса, Марк, занят другими важными проектами, в том числе сериальной версией уже культового "Крипа", его отсутствие компенсируют другие близкие Джею люди. В этом смысле фильм становится наглядным примером самостоятельного высказывания в условиях братской разлуки. При этом их фильмы, как и "Балтиморцы", оказываются не просто любопытными образцами жанра, но и работами, деконструирующими другие формы повествования.

Так, например, там где большинство комедий предлагают зрителю позитивную историю со счастливым финалом, у Дюплассов конец далеко не всегда однозначен. Поступки героев подвергаются сомнению и критике, заставляя задуматься о моральной стороне происходящего. Чудаки из Балтимора" яркий пример такого кино, которое оно не только смешит, но и порой довольно жестко вплетает драматическую линию в, казалось бы, светлый ход событий.

Герои фильма здесь это прообразы людей, у которых что-то не сложилось, тех, кто по-своему несчастлив и не может найти своё место в мире. Главный герой вместе со своей невестой должен отпраздновать Рождество в кругу её семьи, но с самого начала всё идёт наперекосяк. Он выбивает себе зуб прямо на пороге дома, затем у стоматолога у него эвакуируют машину, а позже, по стечению обстоятельств, он оказывается в месте, которого всеми силами старался избегать.

Его спутница, стоматолог, которая в канун Рождества срывается, чтобы поставить ему пломбу, тоже персонаж с неоднозначной судьбой. Её решение помочь продиктовано не столько добротой, сколько безысходностью. Ведь вряд ли многие из нас были бы готовы всё бросить и ехать спасать зуб незнакомому человеку.

Мишель Страсснер и Лиз Ларсен на экране создают удивительно цельный дуэт, несмотря на то что оба не обладают внушительной актёрской фильмографией. Мишель - сценарист, Лиз - бродвейская актриса и певица. Но химия между ними, в которую, как кажется, проникают элементы их личной жизни и творческого опыта, делает повествование живым и напряжённым, заставляя сопереживать, осуждать или улыбаться вместе с героями.

Дюплассы берут новогодний сеттинг и помещают в него знакомую историю и форму из своих прошлых работ. Две судьбы переплетаются в праздничном одиночестве, когда кажется, что весь мир сплочён и счастлив в ожидании наступающего года, дома полны уюта, тепла и заботы. В это же время две души, не способные прямо сказать, чего им на самом деле нужно, потому что они и сами этого не знают, находят друг друга. Их бессилие перед самими собой становится непреодолимой стеной, слом которой либо окончательно их разрушит, либо, наоборот, до конца сблизит.

Для 2025 года это исключительно особенное кино, в котором юмор, новогодний антураж и яркие актёрские работы превращают "Чудаков из Балтимора" не только в удачный пример приятного новогоднего проекта для хорошего просмотра под самый канун праздника, но и примером баланса, где комедия органично разбавляет элементы разговорной драмы, нередко утяжеляющие просмотр подобных фильмов.

“A House of Dynamite”, 2025

Оскаровский проект Бигелоу, от которого странно было бы ждать зрительского понимания и одобрения. История здесь понятна и становится таковой уже по окончании первой части фильма, условно поделённого на три эпизода, происходящих в одно и то же время с разными людьми.

Странно другое, при всей задумке мало понятно, как можно корить его за алогичность действий главных героев, при том что фильм нарочито избран, чтобы вызывать именно те эмоции, которые он и вызывает. Проходящие спецподготовку люди в чрезвычайных ситуациях работают по регламенту, но регламент не человеческие эмоции, ни страх, ни паника, ни мысли о родных. Это кино об ошибках, о чувствах и противоречивых решениях, которые всей своей карикатурной истеричности, становятся главным аспектом для обсуждений по завершению фильма.

И кажется, что всей своей нетерпимости к эмоциональному отклику зрителя фильм остаётся взвешенным, идущим за своей целью.

Вопрос в том, насколько оригинальны и оправданны методы достижения этой цели. Разные взгляды разных людей на одну и ту же ситуацию тоже становятся причиной негатива со стороны зрителя, с высоты кинематографического опыта которого приём кажется безликим и третьесортным. Его простота при этом, наоборот, выглядит направленной на всеобщую доступность считывания лёгкого посыла.

Незавершённость персонажных веток и отсутствие катарсиса также подчёркивают их кажущуюся ненужность. Фильм ясно даёт понять, на чём он фокусируется, а принимать это или нет уже удел зрителя, коннект с которым, по всей видимости, оскароносной Бигелоу найти так и не удалось. Но нужен был ли этот коннект?

“Sound of Falling”, 2025

Окутывающий хладное тело мрак, залезающий в оледеневшие щели, словно назойливая муха, ищущая место, где отложить свои личинки. Она тоже пока что жива. Как и маленькая девочка, что сквозь года видит память, протягивающую ей руку, чтобы затянуть в самую бездну отчаяния.

Туманный взгляд на косые ножки, свисающие со скамьи, или растекшееся ванильное мороженое, небрежно оставленное под неразлагаемой, в отличие от хрупкого человеческого тела, упаковкой. Все это размазывает, как горячее масло по хлебу, израненную человеческую душу. Израненную бесконечным поиском себя, других, смысла, ответов, причин.

Кому-то хватает и банальной ложки свежесваренного супа, чтобы их день пошел как надо, а кому-то нужно упасть навзничь, довести себя до такой степени отчаяния, чтобы ноги отказали, чтобы страх и боль скрывались за истерическим смехом, чтобы желания стали жертвами в угоду ещё более болезненных последствий. Чтобы смерть, как самый тяжкий груз, утаскивала любые причины все глубже и глубже в реку, где скрылись и потерялись целые поколения, где забыты имена, стерты лица, но не утерянные рефлексы, чувства и эмоции.

И вот мы здесь без смысла двигаться дальше, без перспективы и права на понимание, сами с собой наедине, ловим грузные взгляды сквозь рябь пленочных отпечатков на натянутом экранном полотне, вытаскивающие из сердца спицы, что въедались с каждым нарастающим коротким шумом. Весь наш мир перевернут, все наши представления о жизни перевернуты тогда, когда мы видим все без фильтров. Лишь слезы заглушают эту безмолвную боль того искусства кино, умеющего передать что-то личное, скрытое далеко внутри.

Когда режиссер словно маленький ребенок, показывающий картинки, чтобы донести то, что не может передать словами. И это выглядит искреннее, чем если бы он с нами заговорил. Каждый желтый уголок кадра, каждая тень и каждый слом четвертой стены становятся источником грубого и бескомпромиссного удара в давно обмякшее тело. Тело, что с детства представляет собой брошенную на растерзание времени игрушку, которую мечет из стороны в сторону. Безжизненная бесполезность, единственным выходом которой станет понимание, что она уже мертва.

И я мертв, просто еще не сказал об этом. Просто еще держит невидимая часть мира, фантастичная эклектичность реальности, в которой возможны полеты во снах, но лишь видимость контроля падения, воспоминания о прошлом, но невозможность предвидеть будущее, понимание мыслей человека, но неспособность слышать его слова.

Поэтому жизнь еще не окончена, от тотальной несправедливости беспричинности ее продолжения. И нужно снова вставать с кресла, собирать осколки мыслей воедино после того, как два с половиной часа их тщательно разбивали на мелкие фрагменты. Ведь в этом и есть весь смысл?

"Rumours", 2024

Группа политических лидеров мировых держав собирается в уединённой лесной глуши, чтобы создать некий совет, однако с самого начала всё идёт не по плану.

Фильм изобилует абсурдистскими идеями, но, к сожалению, не выдерживает тяжести собственных амбиций и так и не приближается к чему-то по-настоящему осмысленному. При всей важности попытки создать нечто исключительное в эпоху простых и прямолинейных политических сатир, "Слухи" с их сюрреалистичным повествованием не предлагают ничего принципиально нового.

За сюжетом о бессмысленности человека в роли лидера, ведущего за собой народ, стоят расчетливые попытки раскидать по лесным и болотистым ландшафтам крючки в виде юмора и нарочитой карикатурности. Это должно выдать за камерой не ремесленника, а автора. Однако если эстетика немого кино в предыдущих работах сделала режиссеру имя, то, отходя от привычной канвы, он все ближе подбирается к аудитории, которой не нужны ни сложные метафоры, ни изысканный визуальный ряд. Поэтому местные вау-элементы, вроде гигантского мозга и болотных людей, вызывают скорее зевок, чем искреннее удивление.

Здесь вторичность идеи не удалось скрыть ни за высокобюджетным кастом, ни за дешевым сюрреализмом. Карикатура на власть, народ и эпоху выглядит беззубой и мучительно выдавленной, словно пакет с острым соусом, из которого давно вытекло всё содержимое.

Первый в этом году короткий пост по системе плохо/нормально/хорошо. Дальше будет думаю еще парочку по фильмам прошлого года и вернемся наконец уже к бриллиантам кинематографа.

🔴 "Wounds" 2019

Случайным образом наткнулся на сей шедевр под названием “Раны”. Звучало многообещающе, хронометраж хороший, включил, и уже в самом начале посыпались звёзды: Арми Хаммер, Дакота Джонсон, Карл Гусман, Зази Битц (которую я всё ещё путаю с Зои Кравец).

По итогу вышло не пойми что с хорошей идеей про все вокруг. В некоторых моментах действительно было страшно. Визуально фильм хоть и не впечатляет картинкой, но точно радует хоррорными элементами. Однако то, что классно началось, закончилось резко, обрывочно и непонятно.

Смотреть при условии полного погружения.

🟡 "M3GAN 2.0", 2025

Вторая Меган уже не хоррор, но значимое продолжение первой части. Понимаю, за что её ругают, но не принимаю.

Этот фильм явно трэшовая развлекаловка на тему ИИ, сделанная будто бы группой энтузиастов. Только жаль, что фильм накопил в себе много ошибок, ключевые из которых раздутый хронометраж и нерешительность создателей в выборе между деньгами и угаром. Но определённый лайк за шутки, мемы и кринжеватые насмешки над всем вокруг.

"Меган 2" точно скрасит вечер, и, может быть, лет через 50 на неё можно будет посмотреть с оглядкой как на сиквел, который был хорош, но который все позабыли.

🟢 "Splitsville" 2025

Жанр комедий спасает не только Дюпьё или рандомные хоррор-фильмы, режиссёр "Сплитсвилла" тоже постарался.

Это определённо один из самых смешных фильмов, что я видел в этом году. Над сценой драки я смеялся как умолишенный, в частности даже с того, насколько этот эпизод был растянут. Но помимо юмора фильм имеет хоть и не сильно скрытый, но интересный посыл про моногамность и любовь. Дакота Джонсон кажется здесь удивительно привлекательной при всей её сдержанности.

Европейская комедия со свойственными ей приколами, странностями и творческими решениями. Показывал бы её всем подряд.

“I Swear”, 2025

Про этот фильм я слышал много хорошего, про его важность, значимость и эмоции, которые он щедро раздает зрителю. Но если на секунду отложить восторги и посмотреть на картину трезво, становится очевидно, что сценарно, и эмоционально перед нами самый обыкновенный, стерильно выверенный байопик без единого шага в сторону.

Наш герой, Джон, сталкивается с трудностями, с которыми в его возрасте сталкиваются единицы. Неизученная и неподтвержденная болезнь раздражает всех вокруг сильнее, как и его собственные вспышки агрессии. Он орет, матерится, раздает лещи направо (не налево) и, как водится, получает в ответ. Иногда по лицу, иногда повесткой в суд.

По всем законам жанра слом обязан случиться и он, разумеется, случается. Герой меняется, принимает себя и побеждает дракона. Байопики вообще редко интересуются нестандартными маршрутами, но “Я ругаюсь” даже не делает вид, что собирается с них свернуть. Фильм прямолинейно и без всякой изобретательности сообщает зрителю очевидное, что быть услышанным важно, быть не таким как все нормально и ни в коем случае не стоит терять надежду. Спасибо, мы записали, в какой раз… в сотый?

Проблема в том, что это не откровения, а набор прописных истин, поданных максимально поверхностно. Главная драма героя понятна с первой минуты, а для тех, кто живет и интересуется миром вокруг будет понятно и завершение истории. Что остается показать? Вероятно путь героя, способный убедить не только тех, кто отрицал его заболевание, но и зрителей, что смотрят экранизацию его опыта через года. И ровно в этом заключается главная беда фильма. Я не верю в путь, который он проходит. Резкая смена характера, столь же резкое решение проблемы, истерично выкрученные эмоциональные сцены, рассчитанные на механическое выдавливание слезы. Работает ли это? Иногда да. Верится ли в это? Нет. Для меня до сих пор остается загадкой, что мешает людям имитировать болезнь (спасибо Южному Парку и Картману за то, что куда нагляднее рассказали и простебали эту проблему).

“Я ругаюсь” превращается в удобное, зрительское, абсолютно безопасное кино. Стерильное, как больничная палата, в которой герой явно не раз оказывается волей своей особенности, и столь же безжизненное. И тут возникает вопрос: действительно ли каждая реальная история заслуживает того, чтобы её превратили в очередной шаблонный фильм, тонущий в клише? Обидно, что живой человеческий опыт втиснули в универсальную формулу, ничем не отличающуюся от десятка других картин про борьбу и стремление к жизни.

“Sisu: Road to Revenge”, 2025

Вот уж точно то продолжение, которого я не ожидал увидеть. Похождения финского сержанта в отставке, представленные в первой части, вышедшей в 2023 году, вызвали бурю эмоций своей нелепостью и пренебрежением к логике, физике и здравому смыслу. Но все это работало в рамках абсурдистского, но качественного брутального боевика.

Вторая часть продолжает заданную линию. Теперь “Сису” явно оброс бюджетом, что заметно как в спецэффектах, так и в актерском составе главного антагониста сыграл один из самых серьезных "дедов" последних лет, Стивен Лэнг.

Вместе они устроили настоящую феерию абсурда на поле боя: сальто на танке, неубиваемые грузовики, несгораемые и непотопляемые дома, сражение с истребителями и боеголовка, служащая ускорителем для отцепленного состава. Всё это выглядит одновременно смешно и эффектно.

Но многие из этих плюсов не могут полностью перекрыть минусы, связанные с стагнацией формы, упрощением действий и уходом в прямолинейную несерьезность. Ярким примером такого движения является “Операция Мертвый снег“, где умножение абсурда и черного юмора стало катализатором смены жанровой направленности, и фильм превратился в совершенно другое кино для другой аудитории. Похоже, что нечто похожее произошло и в “Сису 2”, что безусловно делает картину более развлекательной, но, на мой взгляд, сказывается на ее общей ценности.

Тем не менее, просмотр все еще доставляет удовольствие, сцены запоминаются, герои справляются с ролями на ура. А что еще требуется для развлекательного кино в подпивасный вечерок?