В 2016 году компания Cards Against Humanity (продаёт «вечериночные игры для ужасных людей») устроила краудфандинг на яму. Да, простую яму (на первом фото). Без объяснений, зачем. «Чем больше денег пришлёте, тем глубже будем копать, и вот вам прямая трансляция».

Собрали сто тысяч долларов, и в строительной компании сказали: «страннее заказа у нас не было».

От ямы осталась промо-страница, и там прекрасный FAQ:

-Где эта дыра?
-В Америке. И в наших сердцах.

-А что если вы докопаете до горячей магмы?
-Ну может тогда мы что-нибудь почувствуем.

1. А читаете вы всё это, потому что мне захотелось поговорить про уверенность. Всякие соцсетевые активисты докапывались до Cards Against Humanity, мол, транжиры, фу! В FAQ отражено и это:

-Почему вы не отдадите эти деньги на благотворительность?
-А почему ВЫ не отдадите эти деньги на благотворительность? Это ж ваши деньги.

Клиент всегда прав, даже если это потенциальный клиент? Nah. Картоделы не стремятся всем угодить. Захотят отшить — отошьют. И это важная часть их маркетинговой стратегии.

Странности (яма, например) привлекают внимание, уверенность просто привлекает, вызывает уважение. А тут комбинация.

2. Пример обратного (см. картинки твита и диалога). Некто постит шутку «презервативы марки Crocs», в личку к нему приходит сми-щик Crocs и начинает душнить: «удоли, срочно удоли!» Как это выглядит? Это выглядит жалко.

Почему? Потому что демонстрация неуверенности в себе, инсекьюрности, если по-модному.

Получается, что у всемирно известного производителя весёленькой обуви нет ни уверенности, ни чувства юмора. Явный маркетинговый провал.

3. «Игра Outlast содержит сцены тяжкого насилия, изображения крови, графический сексуальный контент и ругательства. Наслаждайтесь». Это «наслаждайтесь» — сильный ход.

Обычно «насилие и ругательства» — это как бы что-то плохое, надо извиняться и стесняться. Но какого хрена? Это видеоигра! Если вы делаете что-то востребованное, надо гордиться, а не стесняться.

4. Другой видеоигровой кейс. Американская церковь: «Найди покемона снаружи, найди Иисуса внутри». У людей есть чувство юмора: ну ловят покемонов в церкви, что поделать, обыграем! Это вызывает симпатию.

Российская же церковь за покемонов катает заяву ментам. Как это выглядит? «Инсекьюрные вы мудаки, и религия у вас мудацкая». Анти-маркетинг какой-то.

Мораль: будьте уверенными в себе (и странноватыми иногда).

#истории
#кпрйтр👍

(осторожно, NSFW)

Искал в рабочих архивах свою публикацию, а нашёл — в чужой — отличный антипример для студентов. И вы будьте осторожнее с образным языком.

(вздыхает) Эх, ностальгический 2007-й, когда ещё не все медиа потеряли невинность. Нынешние-то «Известия» — непрерывный золотой дождь.

#безображения

Вот так многие представляют написание текста или книги. Одно сверхусилие (или сколько-то дней сверхусилий) — и ты наверху.

Это ошибка. «Подвиги» романтичны, но невыгодны.

«Малые» и «средние» усилия гораздо важнее, авторская работа состоит в основном из них. А «через не могу» много не напишешь.

Проводя семинар #блоги_и_книжки, я объяснял это так:

В писательской работе переплетены несколько процессов, каждый из которых требует разного внимания.

1. Самое (в среднем) сложное: писать фразы, передавать смысл, придумывать образы и сюжеты. Требует полной сосредоточенности, максимального внимания к неустойчивым фантомам нашего восприятия/мышления. Зевнул — мысль потерял!

2. «Более аналитическое» творчество: придумывать структуры, аутлайны, контент-планы. Чтобы держать в голове все части и их взаимосвязи, внимание тоже должно быть достаточно сфокусированным.

3. Редактирование. Исправлять — иногда так же сложно, как писать, иногда проще (особенно если текст «отлежался» и ты возвращаешься к нему со свежей головой). Здесь мы больше анализируем, но и синтезировать что-то приходится, и опять важно сохранять высокую сосредоточенность.

4. Вычитка своего текста: предшествует редактированию или объединяется с ним в один процесс. Читать готовое проще, чем создавать новое из ничего.

5. Чтение-листание своих заметок. Может быть достаточно расфокусированным, поверхностным. Включать обдумывание или нет.

6. Обдумывание темы, фактов и событий в ней. Кто-то будет представлять всё это в красках (работа фантазии обычно захватывает всё внимание), а кто-то — искать сухие закономерности; мы все думаем по-своему.

7. Чтение чужих материалов. Они разной сложности, иногда читать можно бегло, не напрягаясь.

Ещё есть обращения к воспоминаниям и своим ощущениям/чувствам. Тут всё очень индивидуально.

Соответственно, если «самое сложное» (например, писать) сейчас не по силам… просто переключайтесь на ту околотекстовую работу, что по силам.

Можно редактировать, делать заметки и даже читать.

Пингвины обменивают на секс красивые камни.
Люди делают то же с бумагой (деньгами).

↑Это аналогия, приём сопоставления чем-то схожих явлений, действий или предметов.

«Телефон на том конце взяла такая усталая женщина, будто в «скорой» дежурил Сизиф, поменявший пол и уставший от этой операции еще больше».
(Алексей Сальников)

↑Это сравнение, имеющее критерий, по которому сравнивают. Женщину сравнивают с Сизифом, используя общий для них критерий «высокий уровень усталости».

А на картинке про сыр мы видим метафору. Помимо множества других её свойств (которых хватит на десяток постов) метафора сближает два неблизких элемента, находя в них не слишком очевидное общее.

Метафора не может содержать критерий сравнения, он должен быть отброшен. Сыр никак не сравнить с бессмертием, но и в одном, и в другом подразумеваются длинные отрезки времени (то самое «общее»).

(извините, НАКИПЕЛО: везде эти три приёма путают, невыносимо)

Cамопроверка!
«Сила давления на океанском дне эквивалентна 50 Боингам-747, которые над собой удерживает один человек» — это аналогия, сравнение или метафора? Напишите в комментариях ответ, м?

Дополнительное задание: не пытаться представлять те пингвиньи торговые диалоги.

«Я сейчас выскажу мысль, которая покажется по крайней мере глупой, но я прошу меня понять. Современные прозаические вещи могут иметь соответствующую современной психике ценность только тогда, когда они написаны в один присест. Размышление или воспоминание в двадцать или тридцать строк, максимально, скажем, в сто строк — это и есть современный роман. Эпопея не представляется мне не только нужной, но вообще возможной.

Книги читаются сейчас в перерывах — в метро, даже на его эскалаторах — для чего ж тогда книге быть большой? Я не могу себе представить долгого читателя — на весь вечер. Во-первых, миллионы телевизоров, во-вторых, надо прочесть газеты. И так далее».

(Юрий Олеша, задолго до ютуба и видеоигр)

Лучше копить заметки в Телеграме, чем всухую мечтать о славе романиста.

(18+, триггеры и мат)
Повторю репост пятилетней давности и на этот раз добавлю свой комментарий. Всё-таки годовщина скоро, есть повод. Итак:

В связи со штрафом за сказочного долбоеба задумался о том, что непросто подобрать Путину верное матерное слово. Конечно, он не долбоеб: долбоеб тупой растяпа, а Путин не таков. По этой же причине он не разъебай, не распиздяй и не мудило.

Он слишком возрастной, чтобы быть пиздюком, слишком серьезный, чтобы быть пиздоболом, и слишком важный, чтобы быть пиздорванцем, пизденышем или хуйлом (украинцы, которые приклеили к нему это слово, мне кажется, не до конца понимают оттенки значения).

Не подходят и слова с выраженными сексуальными коннотациями -- пиздосос, блядво и проч. -- хотя бы в силу выраженной асексуальности объекта. Даже просто "хуй" не годится, хотя у такого простого подхода есть очевидные достоинства. Все же Путин совсем не глуп, а хуй безмозглая штуковина, это знает каждый обладатель хуя.

Короче говоря, решение проблемы не очевидно, а каждый, кто хватается за неточные варианты, конечно, заслуживает штрафа.

1) При всем уважении к Леониду Бершидскому, «пиздобол» — уже достаточно верное слово. Если там и есть компонент «несерьёзности» (я никогда не выделял этого оттенка), он теряется на фоне «обильного пиздежа», простите, вранья. Как свидетельствует мем выше, обилие замечали даже 6 лет назад.

2) Кому таки нужен вариант ещё точнее — могу помочь. Если вам хоть раз попадались кхе-кхе путинские дискурсы про враждебные гендеры, неправильные туалеты, потёмкинских рюриков и кхе кхе невиноватого Гитлера, вы должны согласиться: абсолютно верен термин Хуепутало.

Президент-хуепутало и выговаривается проще, чем перегруженное согласными «президент-пиздобол».

Поэтому, например, для хвалебной оды или других стихов подходит лучше (для избирательного бюллетеня вообще идеально, но тут мешают экстралингвистические факторы). Не лезут лишние слоги в строку — легко сократить до «президент-хуепут» (да, обыгрыш фамилии + рифма к «лилипут»). А когда поэзия более традиционалистская — совсем рядом вариант «президент-хуеплёт».

Заметьте: по ударениям все эти опции — чёткий анапест, трёхсложник. Как Бенедикт Камбербетч, только не смешно, а мерзопакостно.

Поэты, не благодарите. Служу словесности!

1. «Всё, что можно было изобрести, уже изобрели» — сказал Чарльз Дуэлл, глава Патентного Бюро США, и предложил это самое бюро закрыть. Дело было в 1899 году.

2. «Кино — изобретение, у которого нет будущего» (Луи Люмьер, изобретатель кинематографа)

3. Роберт Миликан, известный физик и Нобелевский лауреат, говорил, что добывать атомную энергию никак невозможно, забудьте, мол.

4. Честер Карлсон открыл электрографию (метод в основе ксерокопии и лазерной печати) в 1938-м и пытался её внедрять. В примерно всех больших корпорациях (IBM, Кодак и прочие) подумали, что он дурачок какой-то. Переводная бумага — дешевая и привычная, кто будет платить за какие-то копировальные аппараты?

5. Немец Филипп Рейс изобрел машину, передающую голоса и даже музыку. Все эксперты тогдашней (1860-е) Германии сказали ему, что рынка для таких устройств нет, ведь уже есть телеграф! Через 15 лет Александр Грэм Белл представил «телефон» и заработал на нем миллионы. Немецкий «Сименс» вовсю пиратствовал, торгуя точными копиями.

Мораль, я думаю, понятна. Или нет?

#истории

Забавные артефакты рождаются у нас (на Тимуроки-курсе) регулярно. Намедни Алина из группы #94 в свой сказочный сюжет встроила целую молитву фрилансера. Публикую — вдруг и вам нужна такая.

Алина — иллюстратор (и в её канале @supruniarium скоро появятся новые тексты про нелёгкую иллюстраторскую жизнь), но, подправив в тексте ключевые слова, вы сможете молиться в рамках вашей профессиональной деятельности. Эффективность молитвы не снизится.

МОЛИТВА

Демиург Зиждитель, Творец Вседержитель, уповаю к тебе с молитвою фрилансера.

Приди, направь, озари.
Огради от заказчика лихого и правок бесовских, щё родят во мне скорбь. От гонений канонических, от метаний прощелыжных, от гнета, самогрызни, нейросетей, кривой анатомии, грязи на палитре, порченой бумаги, засохших навсегда синтетических кистей.

Избавь от Василиска сомнений, кой шепчет, что скетчи мои нашептаны чертятами и недостаточной насмотренностью, от быта, обгладывающего всю романтику творения, от сообщений «заказчику нужно время на подумать».

Да призови архангелов Вдохновения и Продуктивности, которые смягчат путь мой благочестивый. Осыпят его лайками и комментариями, даруют благословение и медальки на Behance, что вознесут моё имя в топ the best. Пусть узрят и схантят талант самородочный заокиянские арт-коммерсанты.

Да прости мне провороненные дедлайны, как я прощаю задержки гонораров своих.

Да смягчи прайсы на художественные материалы, ибо вводят они в искушение да кошелек иссушают лукаво.
Даруй режим праведный, дабы не убоялась я ужасов в ночи и рассветных синяков под глазами.

Наставь меня и поддержи в переговорах, дух бунтарский укроти во мне, даруй навыки софт скиллс, чтобы коммуницировала я смиренномудро с купцами мово таланта.

Во всех непредвиденных случаях не дай мне забыть, что все ниспослано Тобой, даже спам в директе.

Аминь.

#выпускники

(вдогонку про атомную энергию: как «язык» подложил свинью физику Роберту Миликану; очередная методика из #блоги_и_книжки)

Говоря на базовом курсе про зачины текста, я всегда советую придумывать не один, не два, не три, а больше вариантов заголовка. Потому что на старте мозг выталкивает всякую банальщину, а интересные варианты подтягиваются на вечеринку уже после.

То же самое относится к: задачам текста, формулировкам темы и главной мысли, подзаголовкам. И особенно это касается — когда у вас натуральное «художественное творчество» — сюжетных ходов и свойств персонажей.

Создать интересную перспективу могут даже простые грамматические трюки: поменять слова на синонимы / поменять порядок слов / добавить или убрать отрицание / сменить вопросительную форму на повествовательную или наоборот / выразиться грубее / выразиться точнее или, напротив, более расплывчато.

В процессе не стремитесь найти самый «качественный» вариант, тут важнее количество. Набрав 10 вариантов (обозначим 10 как необходимый минимум), вы глубже проникнете в суть.

Дело в том, что язык может и тормозить мышление. Каждое слово имеет конкретный смысл, и гравитационное поле этого смысла часто удерживает ум от необходимого движения дальше. Одна формулировка огораживает только маленькую территорию возможностей и не даёт увидеть остальные.

Исторический пример: многие учёные-физики и не думали о том, как расщепить атом, поскольку само слово «атом» означает «неделимый». Из-за чего возможность расщепления атома изначально казалась оксюмороном, абсурдом.

Не попадайте в такую семантическую ловушку, варьируйте важные формулировки, расширяйте территорию возможного.

Пример для условного начинающего блогера: записываете задачу «публиковать больше постов». Думаете, зачёркиваете, пишете: «публиковать больше хороших постов». Потому что вы осознаёте: хочется бОльшую аудиторию, а она приходит только на хорошие посты.

Далее: «О! А умею ли я писать хорошие посты? Понимаю ли, какие — хорошие?» Ммм, ОК, тогда вносится правка: «… хороших (=сделанных с максимальным старанием)».

Максимальное старание — больше сил и времени. Значит, общее количество постов может стать и меньше, но число читателей и лайков все равно будет расти, так как оставшиеся посты будут «лучше».

Так задача «публиковать больше постов» превратилась в «публиковать меньше постов». Формулировки!

— Я никогда не удовлетворяюсь написанным, прежде чем не сделаю семь-восемь правок, всегда что-то правлю и правлю, можно сказать, что в чистовом варианте почти ничего не остается от первоначального. Это ведет к большой потере времени и денег, но я всегда стараюсь добиться лучшего как по форме, так и по стилю, хотя люди никогда в этом отношении не отдают мне должного.
Жюль Верн

— Будучи романистом, я три четверти своей жизни потратил на переработку написанного.
Джон Ирвинг

— Я переписывал — зачастую по несколько раз — каждое слово, которое я когда-то опубликовал. Мои карандаши живут дольше, чем их ластики.
Владимир Набоков

Теряешь время и деньги — приобретаешь читателей и репутацию. Так и живём ¯\_(ツ)_/¯