Здравствуй, моя любовь. Сегодня 28.07. Пишу письмо, хотя сейчас они не так уж и нужны, раз появились телефонные звонки. Но и старые (традиционные) способы коммуникации забывать не стоит.
Я очень рад был видеть тебя на свидании. О впечатлении от одного и буду писать. Ты не подумай, я рад тебя видеть всегда, только вот эта «радость» имеет разные отголоски.
Например, при первой нашей встрече, спустя практически 1,5 года без общения воочию – возникло смешанное чувство тоски и чего-то близкого, личного. Словно не было этого пласта времени, что нас так грубо разделил.

Время не лечит, оно скорее меняет тебя лично, твоё отношение, твои взгляды на то или иное. Точно такое же изменение произошло и во вторую нашу встречу. Ощущение тоски исчезло, осталось нечто лёгкое, не вызывающее чувство опустошённости после диалога (по крайней мере так остро). Что-то схожее с трагикомедией, в которой всегда есть созидательное зерно. Ещё ощущение «перемен», как внутренних, так и внешних, к сожалению, (это я о себе, по большей части).
Я остро чувствую, как присущая этим стенам напряжённость и извечная «поза защиты» ото всех сталкивается с непринуждённостью мира вне стен. Растерянность, что это чувство вызывает, стала шире и это самый страшный след, что оставляет изоляция. К прочему добавлю: «гнетёт» недосягаемость, ведь когда видишь кого-то родного и близкого лично – то хочешь прикоснуться, но увы...

В любом случае свидание – это возможность увидеть незашоренные эмоции Человека, а это важнее, чем миллионы строк (ведь строки – это почти всегда не до конца искренне). Люди сильнее слов.

Одно из самых сложных вещей в заключении – это привыкнуть к отсутствию родных рядом. По началу в это не верится, дни проходят за днями, а ты все также надеешься на скорую встречу с ними, но как показала практика, скорой встречи не происходит. Моё первое свидание с женой, а затем и с мамой произошло спустя 1,5 года нахождения под стражей.
Когда я узнал, что наконец-то все «бумажные» вопросы решены и скоро мы увидимся, я испытал безумное чувство радости и дикое волнение.

Главное, что подстёгивало чувство «неспокойности» было то, что свидание длится всего 3 часа (а в итоге не более 2-ух) и то, что я напрочь отвык от простых разговоров.

Начинаешь продумывать диалог в мельчайших подробностях, стараешься, так сказать, перейти из формата «А4» (ведь до этого единственным средством связи были письма) в живой диалог.

Также мысли, что ты можешь показаться безэмоциональным при встрече – не добавляют спокойствия. Но это лишь мысли и ничего более, ведь когда ты видишь и разговариваешь с любимым человеком слова сами находятся и, сам того не замечая, наступает полное ощущение того, что ты и не «уезжал» никуда.

А после свидания ещё долгое время не можешь поверить в случившееся и прокручиваешь диалог от начала до конца в своей голове, а самое главное – хочется продолжать жить и двигаться вперёд!

Берегите себя!
Данил
31.07.24

Анна, здравствуй.

Получил открытки от людей доброй воли из города Хельсинки.

Хочу поблагодарить вас за небезразличие. Для меня очень важно, что люди, находящиеся в окружении стен, не остаются один на один с несправедливостью. Это дарует надежду.

Солидарность — это великое чувство. Ей безразлично наличие границ и расстояний, оно проникает в тело несправедливости.

Искренне надеюсь на то, что когда-нибудь вам посчастливится вернуться на родину.

Берегите себя. С утопией в душе.
Ник.
12.05.24

Прошло уже практически 2 года с тех пор, как узники «тюменского дела» находятся в заключении. 2 года назад, за 11 дней перед теми ужасными событиями мы скромно отмечали день рождения Ромы – на кухне в съёмной квартире. Время идёт, но эти воспоминания остаются очень свежими. Хочу призвать тысячную аудиторию канала группы поддержки писать Роману добрые слова, беречь своё здоровье и здоровье близких. Роме будет очень приятно если вы расскажете ему даже об обычном дне обычного человека. Он всегда относится ко всем с одинаковым уважением: будь вы художник или рабочий. Пишите добрые пожелания и берегите себя.

Илья, здравствуй! Благодарю тебя за поздравления, взаимно мой ответ будет безнадёжно запоздалым. Но всё-таки, не мне тебе рассказывать о времени и расстоянии и о том, как эти две величины растягиваются пропорционально друг другу когда находишься в заточении. Пенаты не вечны, в отличие от наших общих стремлений. Не в зависимости от того, застанем ли мы новый "искренний" Мир или же нас поглотит нынешний! Главное – это то, что нас объединяет и не даёт общему пламени погаснуть. Мы этого точно не отдадим. Мы этим объединимся. Раз уж мы делимся разным и вечным – вот моя провинциальная тоска. Твой брат, Ник.