Николай Заболоцкий.1957г.

🇺🇸 Как 12-летний американец переписал половину шотландской истории и придумал собственный язык

Еще помните историю про бабку из Китая, которая десять лет придумывала русскую историю в «Википедии»? Есть не менее забористый рассказ про одного американского школьника. В далеком 2013 году, в возрасте 12 лет, юный Джон (мы не знаем его настоящего имени, поэтому оставим так) зашел в шотландскую версию самой популярной интернет-энциклопедии…

Сначала появлялись робкие статьи про шотландские замки, таинственных герцогов и деревушки, о которых знали полтора человека. Но мальчик втянулся. Годы шли, он рос, и статей становилось все больше — сотни, тысячи, десятки тысяч. Он писал уже не только про землю скотов, но и про космос, биологию, войны и древние цивилизации. К 2020 году он оказался автором почти половины ⚠️ всех записей в шотландской «Вики».

Что в этом плохого, спросите вы? Проблема в том, что Джон писал не на настоящем шотландском языке, а на карикатурном псевдошотландском, по сути на английском с ошибками и случайно вставленными шотландскими элементами. Например, английское village → его veelage (шотл. правильное clachan). Кроме того, он регулярно включал в статьи события и факты, которых не существовало.

Дальше классика интернета. Если что-то долго не проверяют, это автоматически становится правдой. Его работы стали цитировать шотландские школьники и студенты. Все вскрылось лишь в 2020 году, когда настоящий носитель решил внимательно прочитать необычные статьи. В результате скандал, тысячи материалов удалены.

Как выяснилось, Джон с детства очень любил историю Шотландии и считал, что помогает ее популяризировать, даже если совсем не знает языка. Также юный Джон быстро понял простую вещь: в шотландской «Вики» почти никого нет, проверять и исправлять некому, поле свободно для фантазий. Прочитать его статьи и понять, что это ерунда, могли лишь условно 300 тысяч человек на Земле. Сам автор был деанонимизирован и обнаружен журналистами, которые, впрочем, его пожалели и не стали публиковать настоящее имя.

Позже Джон писал, что опустошен:

«Я был всего лишь 12-летним ребенком, когда начал, и иногда, когда начинаешь что-то в таком возрасте, ты не понимаешь, что привычка, которую ты развил, со временем стала нездоровой и довольно бесполезной»

Задумываетесь ли вы, сколько в истории человечества было подобных «помогаторов»? Автору страшно даже представить.

#горатекста

Минутная История

Третий Рим: 500 лет русской имперской идеи https://ozon.ru/t/p5T5xrX

Обратите внимание!..

Эволюция сознания. Французская лента про Фантомаса, все три фильма, сопровождает меня всю мою сознательную жизнь.

В детстве мне больше всех нравился Фантомас, потому что он был самый стильный, сильный, самый загадочный и самый крутой и мог над всеми зловеще смеяться "ха ха ха". А какие гениальные загадочные и зловещие записки он оставлял! И вообще в детстве мне хотелось быть зловещим, гениальным и мудрым. Как Фантомас. И я любил его всей своей искушенной детской счастливой душой, болел только за него, его зловещее и мудрое дело глобального захвата мира, и ни за кого не переживал.
Журналист Фандор мне казался очень наивным. А комиссар Жюв в моих глазах и вовсе был полный кретин и придурок. Я смеялся и был абсолютно счастлив.

Прошло несколько лет и я стремительно повзрослел. Во мне появились гормоны и смутные желания с довольно смутными объектами в виде непонятных и так до конца и не понятых девушек и женщин. Попав на сеанс Фантомаса в кинотеатре, я полностью был на стороне Фандора, потому что он был мускулистый, загорелый, модный, в костюме и очень привлекательный и отлично дрался. Мне тоже хотелось быть таким и чтобы на меня вешались не только всякие брюнетки и блондинки, но и Маша Викторова и Лена Угодник из моего пятого класса и Зента Бергер из Германии (я так до сих пор даже не смог определиться, с кем из них мне хотелось бы связать жизнь и судьбу). Я любил Фандора и переживал за него. Фантомас мне показался очень наивным и я за него уже не переживал. И только к комиссару Жюву я относился по-прежнему равнодушно — он был полный кретин и придурок, и смотреть на него было очень смешно. Я смеялся как сумасшедший и был счастлив.

Прошло много лет, я дважды женился и развелся, породил детей, наворотил кучу дел и через это всё, как мне казалось, возмужал и поумнел.
Я случайно цепляю взглядом ленту с Фантомасом по телеку и иронично и цинично смотрю. Журналист Фандор с его неглубокой линией интеллекта и позорным поприщем сенсационного журналиста мне показался полным кретином и придурком. Драки совершенно нелепы. В жизни так не дерутся, я уже знал, у меня был опыт. Я знал, что актер Марэ был голубой.
Проблемы Фантомаса по завоеванию всего мира вдруг показались мне нелепы и совершенно утопичны. И только к комиссару Жюву я вдруг испытал сочувствие, как к консерватору, традиционалисту, хранителю порядка и правового конституционного и полицейского государства. Я не смеялся, — я был для этого уже слишком умен и очень несчастлив.

Прошли уже не годы, а несколько десятков лет.

Я решил освежить свою память и пересмотреть трилогию про Фантомаса. В суперкачестве.

В этот раз меня почему-то не увлекала идея господства над миром, которую пытался воплотить Фантомас. Меня не увлекали, как в детстве, прыжки Фандора и драки со злодеями. Меня не смешит, хотя и нравится, комиссар Жюв.

Я смотрю на персонажей, а вижу только людей.

Я вижу Жана Марэ в роли Фандора и Фантомаса, Милен Демонжо в роли смешной нелепой блондинки, гениального Луи де Фюнеса в роли комиссара Жюва.
Это были люди, которых я знал с раннего детства, всю юность и всю свою жизнь, и хорошо их всех помню. Их уже давно нет. Они все — покойники. Я их люблю и переживаю за них.
Они подарили целый мир, солнечный и прекрасный, несмотря на сюжет. Реальный мир ХХl столетия сильно от него отличается, уж мы-то знаем. Я не могу смеяться. Я плачу. Я абсолютно счастлив.

И разговоры, разговоры, — как сказали бы классики.
Интереснейший материал, конечно, и — совершенно отдельная тема, но все же — то ли классики предвосхитили живую речь в обстоятельствах, по их временам фантастических, то это все на пиру в вековом прототипе. то ли... потому что слух у Юрия Васильева абсолютный, а нам остаются толкования и догадки.
https://vz.ru/society/2026/2/7/1392876.html

Дмитрий Мельников, из ‘Римского цикла’