25 июля.

Год назад умерла Даша.

Я помню эту ночь и следующее утро. Помню как до меня не доходило сказанное и как дошло. Помню кухню, сигареты и как Руслан меня поднимал из лежачего состояния, усаживал, переводил в другую комнату. Говорил что-то: пошли, нельзя так проваливаться. Не ложись. Садись.

Я бы хотела забыть ту ночь и следующее утро.

Я бы очень хотела не доводить себя тысячу раз до истерики, просматривая ее фотографии в инстаграм. Я бы хотела не переслушивать ее голос и не думать, что я жалею о том, что осталась жить.
Я бы хотела не быть слабой и эгоистичной и ненавидеть весь мир от мысли, что ее реально больше нет. Я бы хотела не винить других людей за то, что они — не она.

.

Сегодня ровно год.
Я скучаю и вспоминаю о ней каждый день.
И я впервые хочу поблагодарить этот день и ее смерть.

Она сделала для меня очень много при жизни, но ещё больше — после. Это факт.

Даша всегда была моим проводником и своей смертью она подвела меня к большой двери. Я горевала у ее порога, не решаясь войти, и обижалась на все вокруг, за то, что Даша не вошла в эту дверь со мной.

Только подумайте, передо мной возвышалась огромная дверь, но я замечала только смерть, боль и несправедливость.

.

Я люблю тебя, Даша.
Мы все скучаем. Но волшебство твоей жизни в том, что ты притянула к себе людей, которые найдут в себе силы поблагодарить и твою смерть.

Спасибо, что сделала для меня так много. Спасибо, что твоя смерть принесла мне настоящую подругу — мы с ней любим единорогов и часто тебя вспоминаем.
Спасибо, что ты продолжаешься и проявляешься в моей жизни знаками и символами. Так я чувствую, что иду в нужном направлении.

Я всегда знаю — это ты. И ты рядом.

Мы этим летом совсем порознь с Русланом. У него много поездок и у меня. И все в разные стороны.

Сегодня снова разъезжаемся.

Вышли завтракать на травку, сделав из этого небольшое совместное путешествие.

а, да, всем привет ☀️

Иногда бывает, что боюсь ложиться спать, кажется, что все разрушится на утро. Песочный замок кто-то сломает, пнув по нему ногой.
Ветер задувает под воротник. Разговоры про цифры. Маленький мальчик заходит в море полное мертвых медуз, выброшенных на берег.
Ничьей.
Еле-еле, с закрывающимися глазами сижу и сторожу свой замок. Хочется продлить это время, хоть я и знаю, что с утра все не закончится.
Ничьим.
Тело само подсказывает, что мне делать. Я прижимаюсь грудью к теплу, обнимаю — тепло.

Море только снится. И мертвые медузы заплывают в сны.

Лето — время принятия решений, а осень-зима — время когда нельзя от этих решений отступать.

тоже тебе.

скелетики мыслей хрустят и поблескивают в солнечном времени. слизывать соленый пот с песчаных плеч, напитываться мякотью, неугадывать запахи.

вот думаю: между она и я — сотни бездомных кошек. но, чтобы это проверить, нужно перестать считать взгляды и обращаться к числам. нужно перестать подтверждать и отрицать, помнить и загадывать, ожидать и игнорировать.

говорить о себе не в паузах, а при возможности, и обучать друг друга словами, ссорами, объятиями. тысячи лет не помнить, чтобы потом не сломаться и не сравниваться.

я тебя такую не знаю.
и я тебя такого не узнаю.