Который я навесил на свою дверь и рот, и буквы, и даже мысли, пусть молчат, твари, хором притворимся, что не с нами, не здесь, не сейчас, никогда
Право слово, потерпите, война — там, а здесь — все ерунда
Между нет и да, выбор — только да
Война идёт — и это ответ
Между да и нет, выбор — только нет
Не забывать
Не отпускать
Не называть другими именами
Все, что происходит, здесь и сейчас, с тобой, со мной, со всеми нами
Это история, идёт война, пылает пламя

#caratimes #неумеюностихи #писатьбольшенекому #нетинебудет #doomdays

Овуляция, яйцеклетка, чувственность, Bjork вернулась со всем размахом крыл:

https://m.youtube.com/watch?v=cPr_D-b5v2Q

#dancetrance #vishot

Мужественность. Та Сторона
(Отрывок из того, что нельзя публиковать)

Осенью 2015 подошла к обрыву любимая такса Х - Ша. Она безумно меня любила, всегда писалась от радости при первой встрече. Я тоже обожал Шу, хоть и не мог к ней толком прикасаться. От ее шерсти на моей коже мгновенно высыпала крапивница.
Шу взяли в 2004.
Осенью 2015 она умерла.

Я знал, что она ходит по гребню холма, маленькая черная собачка.
Х позвонила прямо посреди моей командировки, я увидел на беззвучном экране телефона ее номер, у меня шла группа, я вел, нельзя отвлекаться, но этот немой звонок просто вопил, надрывался. Я объявил перерыв и вышел в коридор.
- Ша...
- Я знаю.
- Она почти сутки провела у меня на руках, задыхалась, смотрела на меня.
- Ты была с ней рядом.
- Я никак... ничего не могла сделать.

Немой свидетель всего хаоса и ад, через который прошла Х, собака с тысячей имен.
Х отвезла ее в крематорий.
Всю зиму урна с Шей простояла у нее дома.
Снежной весной 2016 мы поехали ее хоронить.
На шаманское место.

Как выходит, что всю жизнь ты бродишь кругами вокруг мест, которые назвал для себя важными? Я много раз пытался порвать с Уралмашем, выписался, отдал квартиру, сжег мосты, получив военный билет, перебил в нем присягу другому военкомату, и все равно, на всю жизнь я прикован к кирпичному заводу, Вееру, Северному кладбищу незримой, бесконечно прочной цепью.

Мы поехали хоронить собачку на ночь глядя.
Тачку пришлось бросить на повороте, дорогу к шаманскому месту преграждал шлагбаум. Шли сквозь сумерки и ветки, Х в таком разреженном свете мгновенно слепнет, у нее минус восемь на оба глаза, линзы, операцию делать нельзя - вконец ослепнет - Х цеплялась за мой локоть, скрипела, но шла. Мы не стали закапывать урну там, где паслись современные язычники, поднялись вверх по холму, нашли удобную лошину. Совком я разрыл ямку в мерзлой земле.
Уйди, - велела мне Х, - отвернись.
Им нужно было попрощаться. Я отошел, кусты касались меня голыми паучьими лапами и будто сочувствовали.
На меня накатило то особое состояние, зыбкость, истонченение реальности, которое преследовало наши с Х вылазки.

Мы вновь приехали на шаманское место.
Сюда, где зимой 2005 Х, дрожа от холода, гнала прочь демонов.
Только теперь она говорила с ними, просила последить за ее мертвой собачкой.
И я верил, что демоны слышат, кивают послушно. Они никуда не денутся, их добыча - Х. Почему бы не последить за собачкой.

Назад шли в полной темноте. Я светил телефоном под ноги, Х дрожала, засунула голову мне под мышку — натурально, не шучу, шла, согнувшись чуть ли не под прямым углом, пряталась в подоле куртки. А я нес:
- Круто, если за каждым стволом стоят люди, мы проходим, а они выступают и следят за нами. Вот бы лес озарила вспышка. Как в «Малыше» у Стругацких. И мы бы их увидели. Сотни черных статуй в разных позах.
- Ты же хочешь туда, - каждый раз, когда Х врубала этот тон, холодную сталь и логику, меня ошпаривало ужасом, - на Ту Сторону. Ты не даешь мне туда уйти, но хочешь туда сам.

И я увидел свою жизнь, как на ладони: вот я мечтаю писать и быть известным, а вот я не хочу быть мудаком, вот я люблю комфорт и деньги, ездить по миру, радоваться жизни, а вот я должен каждый месяц платить алименты, не по закону, а по чести. И если я выберу Ту Сторону, то все мои обязательства, представления о себе, все обещания не быть мудаком - пфе! Пыль.

Это мой отец около своих тридцати выбрал Ту Сторону. И сколь бы мы ни были похожи, я по его стопам не пойду.
- Ты просто боишься, - остроты этому разговору добавлял лес, шумел, скрипел соснами, ронял вокруг листья и хвою, перекликался голосами ночных птиц и следил сотнями немых глаз из-за каждого дерева. Не пугал, не предупреждал, был.
- Конечно, боюсь. Я не хочу уходить из мира людей.
- А мне в нем ловить нечего. Я видела сказку, жила в ней. Кто был там, тот никогда от нее не откажется.

#мужественность #писатьбольшенекому #спрячьэтоттекст

Невероятно обожаю и ценю творческий упорин, многочасовые вложения ради секунд.
#vishot #зрижри #madnessandfear

Моя страна больна
И мы будем болеть с нею вместе
Долго
Вероятно, ужасно

Я хочу жить у себя
На Родине
В городе
Среди своих людей
Не сбегать
Не искать нового мира

Поэтому никуда не поеду
Продолжу свою жизнь и деятельность здесь

#caratimes #какэтосвязано #нетинебудет #мояжизньидругиеживотные

Многие клипы Of Monsters and Men хороши, но сегодня этот, известный, заслуженный:

https://youtu.be/A76a_LNIYwE

Тем, кто бежит, быстрых и крепких ног, нового тёплого дома, тем, кто остаётся, сил и ясного ума, любви и поддержки, тем, кто борется — огненного духа и спрашивать себя: есть ли у этого пути сердце.

#vishot #madnessandfear #caratimes #мывыживемибудемсчастливы

Размялся для примера:

Белая Леди

У дамы этой одежды белые, а душа черная — предавала и умерла
У девы этой лицо белое, а ладони красные — убивала и не прощала
У старухи этой коса белая, а зубы коричневые, торф ела, кору ела, внучков берегла, сама слегла
У девочки этой глаза белые, смотрят-посмотрят на мир и только хорошее видят
Идет дама в белых одеждах — от пули и хулы заслоняет
Идет дева с лицом белым — руками беду отводит
Идет старуха с косой белой, хлеба краюху крошит
Идет девочка, смотрит смотрит смотрит
И мир становится лучше

#писатьбольшенекому #простотак #caratimes #инктобер

Это чердак заброшенного кинотеатра «Родина» в Мурманске. Я пришёл туда один и прошёл сквозь Бойни.

Уже 2 октября, а значит мне 44 в 22 году.
Днём напишу программный пост-ощущения про себя и мир, а пока традиционное:

Дарите, что хотите, но не бесполезную шнягу.
К полезной шняге относятся (в порядке важности):

Впечатление и ощущения — всякий экстрим, движ, совместные дела, поездки, тусы и кулинарные конкурсы — приложите фантазию и угорим.

Покупайте мои книги и несите на подпись + пишите к ним отзывы — это прям дико важно.

Ну и баблишко — долляри, юросы, тугрики, но лучше обычные рубли — они никогда не лишние, я найду вашей мобилизованной наличности или переводам достойное применение — по номеру телефона +79222256251 работают Альфа и Сбер.

#мояжизньидругиеживотные #justme

Никуда не пропал.
Две недели на новом атипичном антидепрессанте (как сегодня пошутил мой психотерапевт: «Клиенты любят сокращать и говорить: «Принять АД») помогли приземлиться.

Пишу в писательский Инктобер каждый день, не продолжаю какую-то линию, скорее просто открываю окна:

Чёрная магия

У каждого цвета — своя магия.
У черного — сила бархата, стон гарроты, шаги кота, которыми он догоняет, не переходя на бег, переломленные сургучные печати, вроде должны быть красные, сухое крепкое, но магия слома — черная магия, мысли заполночь, хруст металла, входящего в плоть, клавиши на ваших музыкальных машинках, дороги, тысячи дорог, я предрекаю будущее, мир стянет тысяча черных дорог, и каждая станет шептать нам ваши тайны, а мы — пить их как воду.
Черная магия никогда не дастся в руки цивилизованному человеку.
Эти руки пропахли мылом и порохом, карболкой и уксусом, медью и серебром.
Белый человек любит покорять.
Черная магия жаждет поклонения.
Поэтому живет в тенях, в эбеновых руках, в агатовых телах, в угольной густой и спутанной как ковер шевелюре.
Даже белки наших глаз, белее не сыскать, присягали черной магии.
Сильнее всего она в крови рабов.
Зря вы забили нами трюмы своих кораблей. Горе!
Зря вы отняли нас у семей. Горе!
Зря вы сковали нас холодным железом. Горе!
Зря вы не давали матерям родить и предать земле сгнивших. Горе!
Зря бросили нас умирать без капли воды. Горе!
Зря вы обручили нас с хлопком. Горе!
Зря вы подарили нам новую землю. Горе!
Черный континент никогда не забудет своего семени и везде пойдет в рост.
Мы помним.
Мы ждем.
Мы жаждем.

#писатьбольшенекому #инктобер #приниматьад #caratimes #нетинебудет

Люблю вестерны (ненавидел их в детстве)
Пишу вестерны (как шутят по поводу ролевых воркшопов на русском — «с майонезом»)
Слежу за вестернами (это он)

«Англичанка» — вестерн о мести:
https://youtu.be/DmcsV8_BefI

#vishot #зрижри

Продолжаю

Ржавый гвоздь
Привязали его, чтоб не забывать.
Обычно не выдергивался, не выпендривался, висел себе снаружи, штукатурку шкрябал.
В дождь раскачивался широким маятником, и беззвучно пел:
Никогда никогда никогда
В комнате за стеной жила Ника Аркадьевна, во снах к ней приходила война: темные юбки, много, не счесть, угловатое, всегда испуганное лицо, широкие жесты, война садилась на кровать Ники Аркадьевны, и панцирная сетка встречала ее не скрипом — целым органом, война принималась объяснять что-то, торопилась, оправдывалась, Ника Аркадьевна слушала ее до утра, морщилась, но терпела, с первым лучом, с криком петуха, со звоном гвоздя говорила: «Жива еще? Пошла вон», и после весь день крестила воздух, пела детским сбивчивым голосом, вспоминала, как царапались колосья, когда бежала по полю в восемь, и как ее подвез на телеге Сережка, внук Ники Аркадьевны приходил редко, бредни эти выносить не мог, а сиделка, антрацитовая коса, Гузель принимала все старческие чудачества как статуэтка

#писатьбольшенекому #нетинебудет #инктобер #приниматьад #caratimes

«Золотая пуля» (Шимун Врочек, Юрий Некрасов) — в одном изображении (на самом деле, это полотно «Эребос», 2021 года, авторства Элиран Кантор). Спасибо каналу: https://news.1rj.ru/str/cinemysterium

#vishot #золотаяпуля #madnessandfear

Dali Benssalah дебютировал в моем любимом клипе The Blaze — Territory. Время от времени пересматриваю и сам себе поражаюсь, как тогда заметил, придумал «Парней со двора», которые в 2017 были острой игрой, а теперь, пожалуй, невыносимой или — напротив! — настолько обыденной, насколько обыденна война, которая и не думает заканчиваться.

Важно, что Dali Benssalah снялся у Romain Garvas в одном из самых ожидаемых мною фильмах — Athena (Афина), чтобы немного передать, что в нем происходит, вот ролик про момент съемок.

#vishot #зрижри #нетинебудет #какэтосвязано #парнисодвора #athena

Крестная мать

На крестины звали паука.
Появлялся он из банки, но не обычным способом — ткался из мути, из жижи, из гнусного духа эпохи и каждый раз выходил разным.
Паука утверждали на животе ребенка, и тот умолкал, хотя прежде кричал-заливался, а тут — полное silencio.
Паук трогал младенца верхними лапами, перебирал, точно касался раздумчиво клавиш, и младенец издавал крик, но не бессвязный, путанное гортанное наречие, а взрослый крик пожившего человека — крестники слышали в нем соль и ярость, пламя победных кличей и эврику спонтанных открытий, согласие и отказ — и по этому крику давали ребенку имя.
Паук подбирался выше, растопыривался, приникал и единым махом кусал младенца в шею, прерывая крик, превращая глас в писк. Сей же миг крестные накалывали паука на тонкую серебряную иглу и водворяли назад в банку, где он растворялся в муть.
Редчайше паук уворачивался от иглы, переворачивался кверху брюхом, и крестники видели масть паука, его имя.
Сегодня было тезоименитство Матери.

#приниматьад #caratimes #инктобер #нетинебудет #писатьбольшенекому

Это страшная роскошная дикая сильная странная песня. Вчера я вспомнил о ней и вообще о крутейшей группе Skunk Anansie, try to scream:

https://m.youtube.com/watch?v=9E9-L9_S3V0

#vishot #зрижри #нетинебудет #какэтосвязано #madnessandfear

«Осень призраков» («Эксмо», 2022)
Юрий Некрасов, с одной стороны, наследует традиции Мамлеева и Масодова, но категорически другие подтексты и умело выстроенная развлекательность ведет читателя на другую, еще более темную, сторону: метафизические печеньки там не предложат, а вот тырцюлей вполне.

Болтали как-то с коллегой, которая сказала, что это очень мужское чтение. Но по мне, весь этот затейливый клубок из ужаса, боли, мрачноватого юмора, отсылок к нашему детству на свистящих видеокассетах с голосом Володарского и неожиданно классическими мотивами от «Судьбы барабанщика» до «Моби Дика» все же лежат в плоскости не гендерного, а нейрофизиологического. Феномен страшного работает как часы: через хорроры, мы проживаем эмоции, которые все еще не добрали в реальности (хотя казалось бы!), щекочем амигдалу и — как ни парадоксально — гасим агрессию. Ну, кроме того, что кому-то просто нравится такая узенькая ниша, и ему там уютно. А еще, говорят, продажи попкорна во время киносеансов с демонстрацией ужастиков вырастают в разы по сравнению с показом мелодрам и комедий. И это не о заедании страха, а что-то там о центрах удовольствия, но я отвлеклась.

«Осень призраков» — вторая книга из цикла «Призраки осени», которые выходят в эксмошной серии «Сломанный миф. Изнанка». И не последняя, что мне второй том подряд кажется не самой удачной идеей. Но когда я начинаю по этому поводу бухтеть, я вспоминаю невыразимо прекрасные обложки, нарисованные К.А. Териной (Катериной Бачило), это несколько примиряет меня с решением редакции раздробить цельную вещь.

Я не советую читать «Осень призраков» в отрыве от «Призраков осени», но в целом можно попробовать. Потому что пятьдесят слов от автора, краткий пересказ предыдущей части и — важно! — мануал к действующим персонажам очень помогают. Особенно тем, кто читал первый том и подзабыл, о чем там речь.
Очень сложно передать то, как Юрген издевается над жителями крохотного городка: там и переселение душ, и древняя хтонь, и человеческая дрянь, которая не став лучше после смерти, гноем выплескивает подспудное наружу. В смене мелькающих эпизодов проступает игровой опыт автора: ролевой и из геймдева. И тем, кто не знаком с механикой ролевок или принципами выстраивания локаций и квестов в виртуальном пространстве, может быть непросто. Тем, кто проходил хоть по краешку обеих субкультур, будет комфортно искать хинты, замечать скрипты и завершать мини-квесты для перехода на новый уровень.

У Некрасова затейливый язык, не очень ровный стиль, иногда нарочито резко перебрасывающий читателя между эпизодами. При этом во втором томе персонажей меньше, тропы чуть суше, темп сглаженнее — все это напоминает аккумулирование сил перед затяжным прыжком. Типичная цитата:

«Тело высохло до игрушечной легкости. Кристина боялась вони, жуткого трупного запаха, воспетого фильмами ужасов и молвой. Мертвец пах старыми книгами. Аромат истлевшей бумаги. Одежда на нем превратилась в лохмотья и рассыпалась от любой попытки залезть в карманы. Пришлось отодвинуть матрас в угол и туда же перетащить тело. Голова не удержалась на шейных позвонках, отломилась и укатилась куда-то под бак. Кристина вздохнула с облегчением. Не придется смотреть ему в глаза».

Давно прочитала, но все не могла подступиться. У меня сложные отношения с Юриными текстами: я люблю все, что он делает в малой форме от телеги до рассказов, но до сих пор не определилась с вещами крупнее. Это очень плотная, насыщенная (иной раз перенасыщенная) проза с детальными метафорами, которые состоят из кусочков обыденного, но неожиданно собираются в такое непередаваемо хтоническое, что даже я, привыкшая не ко всему, но ко многому, вздрагиваю. Впрочем, это вопрос развитости отдельного воображения и желания вникать и перепроживать.

Вторую книгу цикла по очень личным причинам мне читать было сложно, поэтому я несколько месяцев собиралась с мыслями, прости, дорогой @waitmanfear, что так затянула с рецензией. Зато если вы ищете выбивающее из реальности абсолютно хэллоуинское чтение — вот оно.

Лицо ангела

С раннего детства я запомнил кленовый лист, что висел у нас на стене
Он был желтый и пах табаком
Точно так же пах отец, возвращаюсь с площади
Лист был размером с колесо от телеги, на которой мы ездили на ярмарку
Он сох, хотя был толщиной в палец
Однажды я проковырял в листе дырку
За ним оказалось окно
За окном падали падали падали листья
Зеленые с красным, свежеободранные, это были лица ангелов
Они проиграли нам войну
Мама увидела дырку и наругала меня
Я стоял на горохе весь вечер и слышал, как мама выговаривает отцу
Тот лишь мычал
Лист унесли
Я слышал, в него положили тело мальчика этажом сверху
Мальчик скверно кашлял и долго болел
Лицо ангела обняло его
Так их и сожгли
Вместе
Хлопья пепла оторвались от земли и кружились строго вверх

#инктобер #писатьбольшенекому #caratimes #нетинебудет #приниматьад

Друзья, один вопрос и одна просьба:
1. Многие начали прикручивать к каналам кнопки добровольных донатов, вам это как: бесит/пофигу/давай
2. Я сроду о таком не просил, но сейчас цифра в 598 подписчиков взывает немного подпрыгнуть и достичь большего. Если вы готовы рассказать о моем канале (честно, без прикрас и преувеличений), знаете, кому он может быть интересен, кому могу быть интересен я, сделайте это.

Love&peace forever!

Вампиро

Так мы его звали.
Стебались над ним, жуть!
Растягивали, гремели раскатистым «ррррррр», издевательски тянули «оооооо».
Был он вполне симпатичный, тонкий, жилистый, с длинной золотой челкой.
Нос его очень портил: круглая, почти без переносицы, кнопка с двумя сопелками.
Когда он бесился, щеки багровели, а нос оставался белой пуговкой, как у снеговика — если бы вместо моркови приделали ему снежную сопатку.
Вампиро жил на Отдельной, там стояли дряхлые двухэтажки с сортиром на этаже.
Никто у него не был, а сам он никого к себе не звал.
Однажды мы за ним проследили. Из школы он не пошел домой, долго петлял по дворам, рвал траву за гаражами, жег костер, тот никак не разгорался, Вампиро махал над костром картонкой, озирался, но нас не заметил.
Дома — мы стояли на кирпичном ободе, что опоясывал здание, заглядывали в окно — Вампиро откатил край паласа и взялся за здоровое железное кольцо в полу. Откинул крышку люка и исчез в подполе.
Какой подпол? Это же обычный дом!
Снизу донесся скрип, короткий вопль, потом звук ударов.
Через пару минут снизу показалась солнечная Вампирова голова.
Волосы слиплись, рожа и кулаки были в густой жиже, вроде гудрона.
Вампиро улыбался.
Больше мы его не дразнили.

#инктобер #приниматьад #нетинебудет #caratimes #писатьбольшенекому

Если вы любите ужасы/напряженные триллеры, не пропустите «Варвар»(Barbarian, 2022) — свежайшую картину Зака Креггера.
Только заклинаю вас: НИЧЕГО НЕ ЧИТАЙТЕ, не смотрите трейлер, не слушайте отзывов про этот фильм, без ожиданий и намеков фильм смотрится просто отлично.
#vishot #зрижри

Поцелуй смерти

Назвал так правый борт, справа хуже видел, про него говорили: «швартуется как урод», лихачил, входил в док на больших оборотах, складывал крылья еще в красной зоне, мало кто знал, что он тренировался тормозить брюхом, знал — пригодится, в день штурма «золотых крыльев» выпил положенный «вкус смерти», пару капель вылил на перчатку и ею смазал борт, предчувствуя: сегодня! Когда звено «золотых» прижало его к вражескому дредноуту, крылья в труху, он уже не шел — вихлялся, наши его живьем хоронили и тут по громкой: «щас поцелую» — непонятно сказал, отрубил крылья и врубил форсаж, никогда не видел такого трюка, старики сказали, пересматривая видео сотни раз: «вольтижировка», он падал, но строго в транспортную щель, его били в упор, отсекали возможность провести маневр живым, колпак — в мелкие осколки, тушку навылет, а он держал как-то дыхание, и видно было — идет мимо, достали, и тут он сложил губы трубочкой и расхохотался, правый борт повело — не бывает такого, вся физика дыбом, и он врубился в дредноут, скользнул по борту вверх, оставляя правым боком рыжую полосу топлива, зашел внутрь и ахнул, разбивая флагман всмятку.

#писатьбольшенекому #caratimes #нетинебудет #приниматьад #инктобер