343. У меня был целый набор книжек про пионеров-героев, продавались они в папках формата А4 из картона с бумажной обложкой, в комплект входили красочные портреты самих детей. Рассказы о военных подвигах были написаны простым нескучным языком, главные действующие лица воспринимались, скорее, как вымышленные персонажи, особого трепета и сочувствия не вызывающие, хотя, на самом деле, мало кто из них остался в живых. Только по прошествии времени начало приходить понимание, о каких страшных и трагических событиях шла речь в этих произведениях.

344. В СССР существовала удивительная традиция – писать послания потомкам, которые должны были их прочесть лет через 50. Для этого использовали герметичный контейнер, в который вкладывали само письмо, иногда добавляя какие-нибудь предметы со смыслом, и замуровывали это всё в стене школы, завода или в другом значимом месте. Чаще всего писали про коммунизм и космос, также упоминали свои успехи в трудовой деятельности. Закладка «капсулы времени» проходила в торжественной обстановке, при большом скоплении народа. В 90-е, не дожидаясь истечения срока, многие капсулы были выломаны несознательными гражданами, которые стали понимать, что обманулись в своих ожиданиях.

345. В детстве неоднократно видел авторучку, верхняя часть её была наполнена жидкостью, внутри которой при наклоне плавал микроскопический кораблик. Ещё попадалась картинка красавицы, у которой исчезала одежда. В магазинах такие ручки не продавались, откуда они брались – доподлинно неизвестно, говорили, что их привозили из ГДР. Тем не менее – они периодически встречались не только в жизни, но в кино. Герой Куравлёва в фильме «Иван Васильевич меняет профессию» дарит подобную ручку шведскому послу, а Волк из «Ну погоди» - Бабе Яге, в одной из последних серий.

346. Под самый закат СССР необычайную массовую популярность приобрели так называемые «экстрасенсы», чему способствовало центральное телевиденье, благодаря которому на всю страну транслировали оздоровительные сеансы, их проводили разного рода жулики и самозванцы. Выглядело всё это весьма странно и загадочно, тем не менее подобные передачи смотрели, а некоторые граждане даже ставили перед телевизором трёхлитровые банки, наполненные водой, которая, якобы, заряжалась. Возможно, от просмотра данных программ был психотерапевтический эффект, но я не уверен. Самыми известными, в то время, телевизионными целителями были Анатолий Кашпировский и Аллан Чумак, они ненавидели друг друга, и каждый считал оппонента шарлатаном.

347. Под самый конец 80-х, кроме постоянного присутствия экстрасенсов на телевизионных экранах и рекламы новых сомнительных лекарственных препаратов, в продаже стали появляться весьма странные приспособления для улучшения здоровья. Одно из них – «Люстра Чижевского». Прибор, по сути, является обычным ионизатором воздуха и при работе издаёт тихое пощёлкивание. Приносит ли его использование положительный эффект для здоровья или нет – загадка. Вещь представляет из себя стержне-вантовую конструкцию, действительно - внешне напоминающую люстру, только без лампочек. Придумал её Александр Чижевский, человек невероятной биографии, про научные достижения которого до сих пор нет единого мнения – некоторые считают его шарлатаном, а некоторые – большим учёным.

348. Детский юмористический киножурнал «Ералаш» мне никогда не нравился, что-то в нём было не то, он выглядел несколько фальшиво. Полагаю, это произошло потому, что взрослые пытались имитировать детский юмор. Я, конечно же, смотрел его, но только в том случае, если по телевизору больше ничего другого не показывали. Стоит отметить, что мультипликационная заставка там была вполне себе неплохая.

349. «Орешек знанья твёрд, но всё же, мы не привыкли отступать!». Наверное – все мои ровесники помнят эти строки, с которых начинался каждый выпуск детского научно-популярного журнала «Хочу всё знать!». Стихи сопровождались запоминающейся мультипликационной заставкой – юный пионер в комбинезончике появлялся на загадочном летательном аппарате и потом со всего маха кувалдой лупил по исполинскому ореху. Передача доступным языком рассказывала про самые разные вещи: операции под микроскопом, цветные камни, лучи Рентгена, ленинградские разводные мосты, подземный огонь, роторный экскаватор, пресноводную улитку, самый большой телескоп, необыкновенное дерево в Сочи и многое другое. Также, хочется отметить замечательное музыкальное сопровождение программы, и особенно – проникновенный голос за кадром.

350. Была ещё одна телевизионная программа для детей, которую я помню совсем смутно, называлась она «Абевегедейка». В ней несколько клоунов изображали не слишком умных учеников, я запомнил только Клёпу и Ириску, а руководила ими Татьяна Кирилловна, которая больше напоминала воспитательницу в детском саду, а не учительницу. Как позже выяснилось, передача была калькой с американской «Улицы Сезам», и в самом начале главные роли предложили Семёну Фараде и Александру Филипенко, но, так как у них был слишком сложный и не пересекающийся график работы в театре, с их участием отсняли только первые 20 выпусков. Дальше на их место пригласили настоящих клоунов, которые работали в одном составе много лет, пока в результате несчастного случая, прямо во время выступления в цирке, не погибла Ириска – актриса Ирина Асмус.

351. «Радионяня», «Радионяня» – есть такая передача». Программа для детей под таким названием выходила в 70-80-е годы на Всесоюзном радио. Это были «весёлые уроки», на которых в шутливой музыкальной форме юные слушатели получали разнообразную полезную информацию об окружающем мире. Деталей я уже не помню, но пара моментов насторожила меня ещё в то время. Во-первых - странные, как мне казалось в то время, фамилии ведущих, во-вторых - слово «трулялята» в песне, которая исполнялась вначале каждого выпуска.

352. Игрушки замечательного скульптора и многогранного художника Льва Наумовича Сморгона хорошо знакомы всем моим ровесникам, детство которых пришлось на 70-е-80-е годы. Они продавались практически в каждом игрушечном магазине нашей огромной страны. «Оленёнок», «Таксист на 21-й «Волге», «Мальчик в комбинезоне и берете» - пожалуй это самые известные произведения мастера. Сморгон создал около сотни различных игрушек, которые выпускались массовыми тиражами, некоторые из них были у меня в детстве, что, впоследствии отразилось на моём творчестве. Стоит сказать, что сейчас игрушки Сморгона являются предметом коллекционирования и стоят немалых денег, есть они и в моей коллекции.

353. Молоко я никогда не пил, но мне очень нравились треугольные пакеты, в которые его разливали. Треугольными их только называли, хотя на самом деле они были в форме пирамиды. Оказалось, что технологию такой упаковки придумала фирма Тетрапак в Швеции, в конце 50-х годов, но быстро выяснилось, что подобная тара вызывает массу неудобств - при транспортировке и хранении отсутствует компактность и часто нарушается герметичность. Чтобы оборудование не пропадало, его продали в Советский Союз, благодаря чему молоко в пирамидах выпускалось у нас почти 30 лет, вплоть до 90-х. Не знаю, удалось ли что-то придумать с логистикой, но помню точно, что пакеты безбожно протекали, и в местах их продаж всегда была белая лужица на полу.

354. Песни Владимира Семёновича Высоцкого всегда мне нравились своей дерзкой брутальностью. Его роли в кино тоже были вне конкуренции, фильм «Место встречи изменить нельзя» быстро разошёлся на цитаты. Высоцкий был в телевизоре, хорошо знакомый мужественный хриплый голос звучал с грампластинок и по радио. Он даже должен был озвучивать Волка в «Ну погоди», но вмешалось руководство и не допустило такой вольности. Его портреты появлялись на самопальных чеканках и кустарных календарях. Было лето, когда Высоцкий умер, в Москве проходила Олимпиада-80, я хорошо запомнил, что эти два события совпали. После смерти популярность Высоцкого нисколько не уменьшилась, и даже наоборот – стала принимать немного странные, гипертрофированные формы, его почти канонизировали и признали «совестью нации». Глядя на всё это, меня постигло неожиданное разочарование, и я понял, что мне больше по душе творчество Александра Розенбаума.

355. Группу «Гражданская оборона» на волне всеобщей популярности я слушал в 9-м классе, у меня было несколько кассет. Музыка большого впечатления не произвела, показалась сомнительной и примитивной, а текст - невнятным и непонятным, в то время у меня были иные музыкальные приоритеты. Году в 88-м они приезжали в Ленинград с концертом, я почти собрался, но мне стало лень переть в другой конец города на Юго-Запад, и я не поехал, о чём сильно жалею сейчас, это была единственная широко известная тогда группа, которую я не услышал вживую. Песни Летова про дурачка и коммунизм пели под гитару на вечеринках, всё это казалось полным бредом, я не понимал, как такая фигня может будоражить умы. Всю мощь Егора Летова я осознал сильно позже, совсем недавно.

ОФИЦИАЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ!
Дорогие друзья! Как вы, наверное, знаете, я уже год веду тг-канал с воспоминаниями про моё советское детство https://news.1rj.ru/str/CCCP_72 и через 10 дней планирую его закрыть. Хочу пригласить всех желающих отметить это знаменательное событие. 26 декабря в 20-00 жду всех в бистро «Ротшильд» на Фонтанке 69.
Вход свободный.
Также в программе вечера - ретро-танцы в контексте заданной темы от ДЖ Синий Праздник и некоторое количество приятного на вкус алкоголя в качестве угощения и средства для бодрости.

356. С началом «перестройки» как грибы после дождя стали появляться различные кооперативы, в частности те, которые предлагали ранее недоступные или даже неизвестные товары и услуги. Ящик Пандоры приоткрылся и оттуда мощным потоком хлынули разнообразные, иногда весьма странные вещи. Повсюду возникли ларьки, в которых можно было приобрести медные браслеты, якобы обладавших целебными свойствами, впоследствии их сменили циркониевые, варёные джинсы, жвачку Turbo, баночное пиво, сигареты LM и Magna, турецкие свитера, ликёр «Амаретто», водку «Распутин», значки и футболки с крамольными надписями, презервативы, сушёную рыбу, пиво с осадком и ещё бог знает что ещё. Лично мне запомнилась «Тулумба» - маленькие пирожные из заварного теста, очень сладкие. Продавались они недолго, говорят, что их пекли по турецкому рецепту.

357. Я уже писал про учительницу черчения в школе, которая при всех заявила, что я никогда не поступлю в Мухинское училище. К удивлению, это был далеко не единственный эпизод. Когда мне было 13 лет, я пошёл записываться в кружок рисования, прямо во Дворец пионеров и школьников на Невском, стоит отметить, что я всюду ходил сам, без родителей. Там, посмотрев мои работы, мне ответили, что рисовать я не умею и меня не примут ни при каких обстоятельствах. Чуть позже, я хотел поступить в детскую художественную школу №10 на Каменном острове, но там мне снова отказали, по той же причине. Перед 10-м классом я решил перейти из обычной школы в 190-ю, которая готовила абитуриентов к поступлению в Мухинское училище, пришёл с огромной папкой с рисунками прямо к директору, но она их даже не посмотрела, узнав, что у меня тройки по общеобразовательным предметам. Туда меня тоже не взяли. (продолжение ниже)

(продолжение) А когда мне было 18 лет, и я уже весьма неплохо рисовал, мои работы показали известному художнику Шинкарёву, который бегло их посмотрев, сказал, что это полное говно и шансов у меня никаких. Все эти истории меня не особо расстроили, а только прибавили злобы, что сильно пригодилось в дальнейшей жизни. Кроме того, я понял, что настойчивость - очень полезное качество.

358. Один раз, мы с родителями пошли в гости к их институтским друзьям, которые жили неподалёку, у них был сын, примерно мой ровесник. Как оказалось, они некоторое время работали в Сирии и совсем недавно вернулись, не с пустыми руками, разумеется. Сначала меня отвели в комнату к мальчику, который был счастливым обладателем целого арсенала пластмассовых пистолетов, визуально они не сильно отличались от настоящих, стреляли оранжевыми пульками и хлопали пистонами. Также, мне был продемонстрирован набор карточек из плотного картона со всеми возможными супергероями, большинство из которых я видел первый раз в жизни. А потом мы пошли смотреть американские мультфильмы, у них был видеомагнитофон! Сказать, что я был потрясён – значит ничего не сказать! Всю следующую неделю я в лицах пересказывал одноклассникам сюжеты мультиков про страуса и койота. Этот визит стал одним из самых ярких впечатлений моего детства и вызвал у меня культурный шок.

359. В ларьках «Союзпечати» и в книжных магазинах повсеместно продавались переливные календари, или, как их ещё называли – переливашки. Стоило такой календарик немного покрутить – картинка на нём чудесным образом менялась. Изображались на них преимущественно персонажи сказок и мультфильмов, но попадались и более взрослые сюжеты. Для достижения стереоэффекта использовалась лентикулярная печать, технология, которую применяют и сегодня. Календари выпускались большими тиражами, сейчас они являются предметом коллекционирования.

26 декабря в 20-00 жду всех в бистро «Ротшильд» на Фонтанке 69 (спБ)
Вход свободный.
Напоминаю!