Чего, в конце концов, хочет этот режим — самоизоляции или признания Западом? Управлять искусством, как Сталин, а получать признание от Вуди Аллена? Ответ — да, хочется и того, и другого. Все очень сложно в этой загадочной русской душе. Как там у Вуди Аллена: «Терпеть не могу русские пьесы. Ничего не происходит, а деньги дерут, как за мюзикл». Текст Андрея Колесникова

Зачем Фёдору Бондарчуку разговоры с Вуди Алленом

На минувшей неделе 90-летний мэтр американского кинематографа онлайн поучаствовал в некоей Московской кинонеделе и дал видеоинтервью Фёдору Бондарчуку.

Едва ли находящийся за тысячи километров от эпицентра событий очень пожилой режиссер понимал, что он общается не с простым российским кинодеятелем, а с одним из важных «смысловиков» путинского режима.

И уж точно создатель «Энни Холл» и «Матч-пойнта» не догадывался, что его используют в чужой игре — в улучшении отношений между Путиным и Трампом, в прорыве международной изоляции российского автократа.

Колонка журналиста newtimes.ru и "Новой газеты" Андрея Колесникова - на "Мосту"
🌉
Читать в России без VPN

#культура@mostmediaorg

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Понравился текст? Считаете тему важной? Поддержите автора!

Кремль, впрочем, сегодня надеется, что отыскал архимедов рычаг: он намерен отучить от соблазна свободного размышления начиная с детства — с детского сада, со школы, с помощью того же госмессенджера. Кремль таким образом бросает вызов уже самой человеческой природе, как в романах Оруэлла или Хаксли. Осуществима эта утопия или все-таки нет? — один из ключевых вопросов 21-го века, и в этом состязании каждый из нас способен поучаствовать не только в качестве наблюдателя. Текст Андрея Архангельского

Размышления у порога цифрового колхоза

Закон о создании национального мессенджера Путин подписал в конце июня 2025 года. Со вчерашнего дня он заработал в полную силу Москве и еще трех регионах: школьники и студенты-первокурсники в обязательном порядке переходят в Max. Далее практика будет перенесена на всю Россию. Эксперты по кибербезопасности предупреждают: госмессенджер устроен как шпионская программа.

Когда-то цифровизация означала движение к прогрессу, встраивание в глобальный мир. Теперь начался обратный процесс: самых бесправных (учащихся и бюджетников) загоняют в цифровой колхоз. Нашему поколению, 1970-х годов рождения, повезло: на наших глазах происходило лавинообразное освобождение от всех форм государственного контроля. Интернет, а затем соцсети казались высшим достижением этой свободы. Но, как говорится, слишком хорошо долго не бывает. То, что должно было освободить раз и навсегда от всевидящего ока государства, теперь становится средством закабаления.

Что делать в этой ситуации мыслящим? Журналист Андрей Архангельский предлагает несколько исторических параллелей, чтобы не впадать в отчаяние.

Продолжение на "Мосту"
🌉
Читать в России без VPN

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

#мнение@mostmediaorg

Понравился текст? Считаете тему важной? Поддержите автора!

Результат: понижающая адаптация как ответ на все неприятности и сжимающееся пространство свобод, уже даже не политических, а бытовых. Не жили хорошо — заживем завтра, может быть. Пропали нужные лекарства — будем искать. Впадаем в депрессию — есть антидепрессанты. Отрубили голосовую связь в любимых мессенджерах — так надо, государству виднее, найдём другие средства связи. Выросли цены на бензин, начался его дефицит — ничего, и не в таких очередях стояли. Текст Андрея Колесникова

Вечная жизнь околоноля

Два автократа – Владимир Путин и председатель Си – поговорили на минувшей неделе в Пекине о восприятии возраста (в 70 лет – ещё мальчики) и о вечной жизни, которая станет скоро возможна благодаря пересадке органов; во всяком случае, дожить до 150 – вообще не вопрос.

Правда, в российском случае придется поменять Конституцию ещё раз, чтобы президентские сроки нынешнего главы государства не ограничивались 2036 годом, а простирались гораздо дальше во времени. Но это уж точно не проблема, считает журналист thenewtimes.ru и "Новой газеты" Андрей Колесников.

«И те, кто выживут, сами потом будут смеяться»

Виктор Черномырдин

Продолжение на "Мосту"
🌉
Читать в России без VPN

На фото: Владимир Путин перед началом военного парада в Пекине по случаю 80-летия окончания Второй мировой войны. 3 сентября 2025 года. Источник: kremlin.ru

#мнение@mostmediaorg

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Понравился текст? Считаете тему важной? Поддержите автора!

Запрещая свободное слово, книги, Кремль тем самым лишает читательскую аудиторию последней иллюзии, удобной ниши морального самооправдания. Культура в России традиционно служила убежищем (и прибежищем): в книгах, как в музыке, в театре — принято было укрываться от удручающей действительности. Читающая часть страны до сих пор могла утешать себя тем, что ее подлинная родина — литература; это в некотором роде снимало, скрашивало острое противоречие с государством. Лишая сегодня людей даже условной возможности «сбежать от самих себя», Кремль парадоксальным образом помогает сотням тысяч определиться с выбором, покончить с вредной иллюзией. Нет никакой отдельной и полноценной «жизни в культуре». Культура неотделима от политики — как и все остальное. В несвободном обществе и культура не может быть свободной. Таким образом Кремль невольно политизирует сознание оставшихся. Текст Андрея Архангельского

Почему российская интеллигенция не протестует против запрета на книги иноагентов

С 1 сентября вступили в силу поправки к российскому законодательству, в очередной раз ужесточающие ограничения для так называемых иностранных агентов. Им теперь нельзя заниматься любой просветительской и образовательной деятельностью. В законе напрямую не прописан запрет на распространение книг, но участники рынка опасаются, что норму будут трактовать широко. Поэтому еще с июня многие российские магазины и издательства распродавали со значительными скидками оставшиеся книги репрессированных авторов.

Издательство «НЛО» организовало акцию «летний подарок интеллектуалам» с 25%-ными скидками на книги авторов-иноагентов. «Повторных изданий не предвидится», — сообщал анонс. Издательство Ивана Лимбаха каждую субботу в августе продавало книги со скидкой 30%, сообщая: «Это книги, которые с 1 сентября будут вынужденно сняты с продажи». Независимый московский книжный магазин «Фаланстер», который в последнее время неоднократно подвергался штрафам, объявлял о скидке в 20% на «книги в специальной упаковке и с маркировкой 18+». «Литрес» создал отдельную страницу со скидками до 40% на книги, «которые скоро уйдут из продажи».

Акции прошли и за пределами Москвы. В частности, пишут о большой распродаже 31 августа в иркутском книжном «Переплёт». «Орион» из Белгорода продавал книги Людмилы Улицкой со скидкой 50% до конца лета, а тюменский книжный «Никто не спит» предлагал скидку в 15% на все издания с пометками об «иноагентах».

Как повлияет очередной акт несвободы на российское общество? Журналист Андрей Архангельский констатирует: в ближайшей перспективе - к сожалению, никак.

Продолжение на "Мосту"
🌉
Читать в России без VPN

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Понравился текст? Считаете тему важной? Поддержите автора!

Мусульмане приходят к мечетям и выплескиваются на близлежащие улицы в важные даты исламского календаря естественным, органическим образом. А у православных давки не наблюдается ни на Пасху, ни на Рождество: нужен дополнительный фактор политической мобилизации и предельное напряжение всех сил, чтобы собрать людей на крестный ход раз в десять лет. Текст Ксении Лученко

Крестный марш: как партиарх Кирилл удовлетворил желание москвичей

Для празднования относительно нового (20 лет еще нет) праздника собора Московских святых был проложен новый маршрут для крестного хода – от Храма Христа Спасителя до Новодевичьего монастыря, так еще не ходили ни в новейшее время, ни в историческое, пишет религиовед, автор телеграм-канала «Православие и зомби» Ксения Лученко.

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Как и на прошлые массовые церковные мероприятия (впервые это было опробовано на небольшом стоянии у храма Христа Спасителя в поддержку митрополита Кирилла во время выборов патриарха в 2009-м году, а в полную мощь применено для «Молитвенного стояния в защиту веры и поруганных святынь» против Pussy Riot в 2012-м), приезжали автобусы из ближних областей. Владимирская митрополия шла под своими флагами, были организованные группы из Курска, Калуги и так далее. Отдельными колоннами шли представители округов Москвы с табличками ЗАО, ЮВАО — как на демонстрации.

Но было бы неправдой утверждать, что люди шли только «по разнарядке». Для молодых людей, которые в доковидные времена еще не имели никакого опыта политического участия, это оказалось первой возможностью такой опыт пережить. Поэтому помимо церковного «Христос воскресе! — Воистину воскресе!», над толпой периодически звучало «Один за всех и все за одного!» и «Пока мы едины, мы непобедимы!».

Русская православная церковь (может, к собственному удивлению) откликнулась на потребность людей в общих действиях и чувстве совместности.

Прочесть статью целиком

Интересное расследование Трансперенси Интернешнл Россия: криптобиржа Garantex превратилась в международную сеть по обходу санкций. Большую роль в этой системе играют гонконгские отделения глобальных и китайских банков, включая Deutsche Bank и JPMorgan. Задействованные юрисдикции: ОАЭ, Бразилия, Кыргызстан, Испания, Таиланд, Грузия, Гонконг и Россия. Сеть позволяет россиянам выводить деньги за границу через крипту и финансировать импорт продукции двойного назначения. Ключевая площадка находится в Москва-Сити.

Регистрация, согласование договоров, переводы и даже формальная проверка KYC проходят в Telegram, который обеспечивает анонимность, гибкость и отсутствие контроля со стороны регуляторов. Схема работает с негласного согласия российских властей. За 2019-25 годы через этот финансовый хаб прошло порядка $96 млрд, и им пользовался даже Иран для переводов Хезболле и Исламскому джихаду Палестины. Платежная сеть децентрализована, использует разные юрисдикции и позволяет скрыть от банков, что стороной платежа являются российские компании.

Прекрасный текст Ярослава Шимова о либеральной революции инклюзивности (это распространение не только формальных гражданских прав и свобод, но и неформального общественного приятия групп, ранее бывших маргинальными и неполноправными), о том, как она развивалась и захлебнулась. Люди стали более атомизированными и зависимыми от "заботливого" государства. Информационная революция, образование эхо-пузырей дала людям ощущение причастности к большим группам единомышленников, и создала условия для мощной манипуляции общественным мнением. Переживет ли либеральный порядок нынешнюю информационно-технологическую революцию?

Как либеральный мир не справился с информационными переменами

«Новая инклюзивность» выдохлась: атомизация общества, усиление роли государства, появление интернета и соцсетей спровоцировали консервативно-популистскую контрреволюцию, которую мы сейчас и переживаем. Выдержит ли ее сложившийся более полувека назад либеральный миропорядок, задается вопросом историк Ярослав Шимов.

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Появившись, интернет стал очень быстро разрушать сложившиеся иерархии: социальные сети превратились в популярную и эффективную (что далеко не всегда означает качественную и заслуживающую доверия) альтернативу «традиционным» СМИ. Очень скоро проявился их политический потенциал соцсетей как средства мобилизации электората и способа самоорганизации людей: протесты от «арабской весны» до киевского Евромайдана и оппозиционных демонстраций 2020 года в Беларуси координировались через интернет-коммуникации.

Сформировались «информационные пузыри», разделившие информационное пространство на практически изолированные «клубы единомышленников», началась быстрая поляризация, которая стала одной из главных угроз либерально-демократической политической модели.

Прочесть статью целиком

День рождения Мераба Мамардашвили. Текст Андрея Колесникова: Ускользание от усилия — это отказ от ответственности. Ответственности Европы за европейскость, демократии — за свободу человека, человека — за то, чтобы оставаться человеком. Это тоже Мамардашвили: «Человек ведь — существо фантастической косности и упрямой хитрости: он готов на всё, чтобы не приводить себя в движение и не ставить себя под вопрос». Так возможный человек не становится человеком, так рождаются тоталитарные режимы — при попустительстве человека и нежелании практиковать свободу, требующую всё того же усилия.

Единственный европеец. Почему Мамардашвили не эмигрировал из СССР

Сегодня исполняется 95 лет со дня рождения выдающегося философа Мераба Мамардашвили. Главное понятие его философии – «усилие», позволяющее человеку оставаться человеком и практиковать свободу. И сегодня это как никогда актуально, уверен журналист thenewtimes.ru и "Новой газеты" Андрей Колесников:

Человек, по Мамардашвили, – это лишь возможность стать человеком. Для сохранения человека в человеке нужны постоянные усилия. Но так и с Европой: чтобы остаться ею, нужно прилагать усилия, нельзя расслабляться. В 1991-м, спустя год после кончины Мамарадшвили, американский философ Френсис Фукуяма объявит о конце истории, и Европа расслабится. А история – вернётся.

Продолжение на "Мосту"
🌉
Читать в России без VPN

На фото: Мераб Мамардашвили, Тбилиси, 1990 год. Источник: Gints Berzins / Фонд Мераба Мамардашвили

#культура@mostmediaorg

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Понравился текст? Считаете тему важной? Поддержите автора!

Андрей Архангельский об Алле Пугачевой: Политически пост-советский человек мог быть наивен, неразвит, дик. Но еще в 1980-е у него были правильные задатки, инстинкты, которые могли бы со временем вытащить его из имперского гипноза. Это обращение к совести — понятию столь близкому и понятному каждому, одновременно является внятным политическим лозунгом: «поступать по совести».

Петь по совести. Что хорошего в интервью Пугачёвой

Алла Пугачёва впервые после своего отъезда из России дала большое интервью журналистке Катерине Гордеевой. В отличие от интервью 2010-х, в этом больше политических оценок. Впрочем, любое высказывание Пугачёвой – политическое событие, учитывая её сверхпопулярность и вынужденную эмиграцию после начала войны в Украине. У интервью уже больше 14 миллионов просмотров, и журналист Александр Архангельский понимает, почему:

Гордеева спрашивает: «Художественный хохот в песне «Арлекино» вы сами придумали? — Конечно. Я же в цирковом училище училась. Я и советский гимн могу пропеть так: «ха-ха, ха-ха-ха-ха»… И как же хорошо Пугачёва формулирует — доступно, образно и понятно — желание независимости у бывших советских республик: «Все из коммуналок хотят уехать в отдельные квартиры, самостоятельно жить; небогато, но самостоятельно». Если бы какой-то политик в России умел так сказать в свое время, скольких бед удалось бы избежать. Но не нашлось такого политика.

У Пугачёвой нет политических навыков, нормальных для американских или европейских поп-звёзд ее уровня. Но зато у нее мощные, правильные, общечеловеческие инстинкты, универсальные и гуманистические.

Продолжение на "Мосту"
🌉
Читать в России без VPN

Кадр из видео: YouTube / @skazhigordeevoy

#мнение@mostmediaorg

Публикация подготовлена медиапроектом «Страна и мир — Sakharov Review» (телеграм проекта — «Страна и мир»).

Понравился текст? Считаете тему важной? Поддержите автора!

Что происходит в российских вузах - обстоятельный доклад "Молнии". Давление на уязвимые группы, суверенизация образования, продвижение госидеологии на разных уровнях, использование студентов как ресурса.

Очень жду эту книгу

Поговорили с Ильей Венявкиным о его новой книге «Храм войны»! Книга рассказывает, как война стала возможной, через истории Михаила Задорнова, Сергея Суровикина, Эльвиры Набиуллиной, Александра Дугина и других, и уже доступна для предзаказа.

— Это книга про идеологию. Как вы считаете, путинизм или рашизм существуют реально? Как книга соотносится с этими терминами?

Идеология относится к таким понятиям, которые очень тяжело наблюдать в реальности. Как демократию, права человека, свободный рынок и так далее. Мы верим, что они существуют, но мы не можем их сфотографировать или потрогать. Вместо этого политики, исследователи и граждане конструируют их у себя в голове и дальше оперируют с ними так, как будто они совершенно реальны.

Существует ли путинизм или нет всегда будет предметом споров. Для меня это слово — хороший способ обозначить политический режим, сложившийся за время правления Владимира Путина и комплекс идей, оправдывающий это правление. В этом смысле путинизм существует ровно той же мере, что и сталинизм или трампизм. «Рашизм», как я его понимаю, это критическое или полемическое наименование путинизма с акцентом на его агрессивный характер, милитаризм, шовинизм, мачизм и тд. Часто это слово используют не для того, чтобы проанализировать режим и характерные для него идеи, а чтобы высмеять или обличить. Так что тут многое зависит от личности говорящего. Существует ли «токсичная маскулинность»? Существуют ли «либерасты»?

— Читатель видит книгу про идеи, которые сделали войну возможной, и ее первый герой — внезапно Михаил Задорнов. В этом есть некий парадокс. Можете объяснить, как вы отбирали героев?

Книга построена по принципу «кейс-стади» Я изучаю биографии и взгляды конкретных людей, представляющие самые разные сферы российского общества: спецслужбы, армию, медиа, церковь, экономику, массовую культуру. Я понимаю, что мой выбор ключевого героя для каждой из этих сфер во многом субъективен. Я пытался выбрать такого героя, кто, на мой взгляд, представляет не единичные взгляды, а образ мыслей целой большой влиятельной группы людей. Задорнов, по опросу ВЦИОМА уже через два года после смерти был назван самым популярным сатириком среди россиян. Его назвали 21% опрошенных. Это навело меня на мысль, что его взгляды и тип юмора может быть вполне показательным для целого поколения постсоветских людей.

— Поделитесь, что было самым сложным в написании книги

Самым сложным было не выгореть эмоционально. Честно скажу, что глубокое погружение в мысли и тексты людей, с которыми я почти во всем решительно не согласен далось мне не очень просто. Например, после двух месяцев чтения текстов Дугина мне нужно было взять перерыв на несколько недель, чтобы снова прийти в рабочее состояние. Эмоционально тяжело читать тексты, которые в подробностях описывают, почему тебя лично и всех тех, кто придерживается взглядов, похожих на твои, правильно уничтожить.

Книга сделана при поддержке Dialogbüro Vienna. Оформить предзаказ на нее можно по этой ссылке