О постоянстве хаоса и цикличности катастроф

Глядя на то, как стремительно рушится выстроенный американцами в Афганистане режим и страну захватывает Талибан, вспомнил одну историю. В великом фильме "Горькое озеро" не менее великого Адама Кёртиса есть замечательная сцена/

1980-е годы. В Афганистан, вместе с советским войсками, отправляются сотни и тысячи человек - врачей, учителей, инженеров, журналистов. Они отправлялись туда, чтобы полностью изменить жизнь афганцев - вылечить, обучить, выстроить новую инфраструктуру и построить совершенно новое общество. В кадре советский врач, который с акцентом говорит, что прибыл в Афганистан потому что он врач и хочет помогать людям. Советские учителя учат женщин читать и рассказывают о том, как важно им освободиться от оков традиционного общества. Афганские студенты устремились в Москву. На огромном олимпийском стадионе в Кабуле маршируют представители нового афганского общества: новые врачи, освобожденные женщины, обученные советскими инструкторами афганские военные. Маленькие девочки танцуют и поют - Афганистан, Афганистан, Афганистан. Пожилые мужчины в военной форме благодарят Советский Союз за неоценимую помощь. Афганская девушка говорит: "Знаете, после революции в Афганистане женщины и мужчины будут равны, понимаете?"

2002 год. Вслед за американской армией, которая вошла в Афганистан (Кабул пал в ноябре 2001 года), в страну из США отправились сотни и тысячи человек - врачей, учителей, инженеров, волонтеров. Они ехали туда, чтобы научить афганцев жить по-новому и построить совершенно новое общество - на принципах современной демократии. Афганские студенты устремились в США. В кадре - эксперт-искусствовед: она обучает афганских женщин современному искусству - рассказывает о смысле и значении писсуара Марселя Дюшана. Женщины внимают, не очень, кажется, понимая, о чём вообще идёт речь. На огромном олимпийском стадионе Кабула маршируют американские военные и представители нового афганского общества. Обученные американскими военными инструкторами мужчины играют на трубах и вышагивают перед зрителями. В кадре - молодая афганская женщина. Она говорит: "В прошлом году мы думали, что мы умрем, что нам уже никогда не жить по-настоящему. Но сейчас мы снова живём... Америка очень нам помогла и мы очень ей благодарны. Сейчас всё нормально: женщины и мужчины вновь могут работать вместе".

Безусловно, прежде всего это история про невероятное мастерство Кёртиса как режиссёра и исследователя - в огромном архиве BBC надо же было отрыть эти кадры и срифмовать их. Но кроме того, мне кажется, что где-то здесь кроется ответ на вопрос о том, каким может быть будущее Афганистана, а также о том, почему насильственные модернизационные проекты работают далеко не всегда.

"Горькое озеро" всем рекомендую посмотреть, великий фильм.

Маккартизм, красная паника и страх перед интеллектуалами

Моя добрая подруга Катя Аренина взяла замечательное интервью у великого Михаила Трофименкова — поговорили о том, как в США боялись коммунистов, расследовали «не-американские» действия и атаковали Голливуд. Если вы вдруг не читали «Красный нуар Голливуда», то прочитайте хотя бы это интервью — уверен, что пробудит интерес к теме.

«Многие попадали в тюрьмы, да. Из числа творческих людей мы знаем „голливудскую десятку“, но их было больше. Скажем, Дэшил Хэммет сидел по делу Комитета помощи испанским беженцам, где он был секретарем, и он и другие активисты отказались предоставить властям списки тех, кто жертвовал на беженцев. Говард Фаст (американский писатель и журналист, автор романов „Гражданин Том Пэйн“, „Иммигранты“ и других. — Прим. ред.), в общем-то, главный американский исторический романист, тоже сел. В провинциях местные театральные труппы громили. Самоубийств было много.

Многие успели эмигрировать, появилась огромная американская иммиграция. Был великий негритянский романист, Ричард Райт, который то раскаивался в том, что был коммунистом, то опять проклинал Америку. Он жил во Франции и умер, как казалось, при странных обстоятельствах — и наступила паника среди американской эмиграции, что ФБР его достала.

У тех, кто попадал в черные списки и не успел свалить, отбирали паспорта заграничные. К писателю Полу Боулзу, который уехал в Марокко, пришли в Марокко, отобрали у него и жены паспорта и сказали: „Следующим самолетом в Америку“».

Про переговоры, Россию, прошлое и будущее

Несколько лет назад, когда библиотека Клинтона опубликовала расшифровки телефонных разговоров и протоколов личных встреч президента США с Борисом Ельциным, все ринулись их читать, переводить. Ещё больше энтузиазма вызвала публикация разговоров Клинтона с Путиным (особо интересного там ничего не было, меня больше впечатлило в тот момент, что уже некоторые архивы рассекречивают касающиеся Путина - удивительное количество времени прошло).

Но вот гораздо меньше интереса у нас тут вызывали публикации разговоров Клинтона с другими западными лидерами. А там тоже есть что почитать - и интересно, что значительная часть этих разговоров вырезана, даже в опубликованных файлах - по соображениям секретности; то есть то, что тогда обсуждалось, до сих пор может представлять проблему, если будет опубликовано.

Недавно, копаясь в документах, обнаружил там разговор Клинтона и Тони Блэра. Ситуация - 19 апреля 2000 года, Блэр и Клинтон разговаривают вскоре после победы Путина на президентских выборах 2000 года. В начале они обмениваются шутками - у Блэра вскоре должен был родиться третий ребёнок и Клинтон шутил, что после января 2001 года он может предложить свои услуги по присмотру за ребёнком, так как делать ему все равно было нечего.

А затем они переходят к разговору о Путине (его имя не звучит прямо, но судя по контексту понятно, что речь идёт именно о нём). А дальше обсуждают Россию, расширение НАТО, российский менталитет, Гитлера, российскую систему здравоохранения - в общем, почитайте.

https://telegra.ph/Stenogramma-razgovora-prezidenta-Klintona-i-premer-ministra-Blehra-19-aprelya-1999-goda-07-09

Российское кино: взгляд извне

Подкаст «Как в жизни», который я веду вместе с дорогим моему сердцу Егором Беликовым (мы делаем шоу вместе с онлайн-кинотеатром Okko @okkomovies) сейчас в небольшом перерыве между сезонами. Но мы скоро вернемся — а чтобы не было скучно ждать возвращения, мы подготовили специальный выпуск — в нем поговорили о том, как российское кино воспринимают за рубежом, кто его смотрит (и зачем) и что вообще иностранцам интересно найти в российском кино. Учитывая, сколько российских фильмов в этом году в Каннах — вопрос непраздный!

Поспорили с Егором о том, почему кто-то интересуется отечественным кинематографом (за пределами безусловных классиков), к согласию, кажется, не пришли, но зато обсудили много важного. А ещё поговорили обо всем этом с главой Роскино Евгений Марковой и продюсером Russian Film Festival Игорем Хомским.

Все ссылки на выпуск:

• Apple Podcasts

• Яндекс.Музыка

• CastBox

• Google Podcast

• SoundCloud

• Сбер Звук

Обиды, скандалы и сорванный занавес

На выходных подвели итоги Каннского фестиваля-2021. Награды нашли победителей, Пальмовую веть вручили Жюли Дюкурно за ее боди-хоррор "Титан", а глава жюри Спайк Ли случайно объявил победителя раньше времени. А я на прошлой неделе написал в свой блог в Яндекс-Дзене небольшой текст о пяти скандалах, которые сотрясали фестиваль в своё время:

"Впрочем, далеко не все каннские скандалы обладали таким накалом и имели политическую составляющую. Однако от этого менее громкими они не становились. Например, в 1983 году в конкурсной программе фестиваля помимо «Вокзала для двоих» Рязанова, «Ностальгии» Тарковского, «Короля комедии» Скорсезе и «Смысла жизни по Монти Пайтону» Терри Джонса, был представлен фильм «Убийственное лето» Жан Беккера. Главную роль в этой социальной драме играла блестящая Изабель Аджани.

В день премьеры Аджани раздражали фотографы. Она не пришла на традиционную фотосессию, пряталась от фотографов под зонтом, уходила — и соглашалась позировать только перед теми, с кем у нее был заключен эксклюзивный контракт. И вот, вечером 10 мая 1983 года, Аджани идёт по красной ковровой дорожке на премьеру своего фильма. Фотографы, договорившись заранее, кладут свои фотоаппараты на ступеньки лестницы. Ни одного щёлка затвора. Ни одной вспышки. Ни одной фотографии. Полная тишина. Так фотографы ответили на бунт молодой актрисы".

Хвост фестиваля - и зачем фестивали вообще нужны

Каннский фестиваль закончился - но не в нашем с Егором @apichatpong Беликовым подкасте "Как в жизни", который мы делаем вместе с Онлайн-кинотеатр Okko. Мы его записывали в двух городах - я был в Москве, Егор - в Каннах - и темой для разговора мы выбрали вот какой вопрос - зачем в эпоху стримингов вообще нужны фестивали?

В конце концов, поспорив друг с другом, нашли ответы на этот вопрос. А еще нам в этом помогли ответы на тот же вопрос, который Егору дали Франсуа Озон, Тильда Суинтон, Алексей Герман и Юра Борисов.

В общем, есть что послушать, скорее заходите на ту платформу, на которой вы слушаете подкасты.

• Apple Podcasts

• Яндекс. Музыка

• CastBox

• Google Podcast

• SoundCloud

• Сбер Звук

​​О СТРАШНОМ И ПРЕКРАСНОМ: ВСТРЕЧА И ПОКАЗ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ

Как вы, может быть, помните, мы с Дмитрием Окрестом в апреле выпустили в издательство Бомбора книгу «Они отвалились» — о том, как уже чуть больше 30 лет назад закончился социализм в Восточной Европе.

Там мы с головой ныряем в прошлое — рассказываем о том, как работало телевидение в ГДР (и кто и как выбирал какие каналы смотреть — западные или свои), повествуем о связи пива и социализма, размышляем о неоднозначном влиянии 1968 года на Чехословакию и анализируем опыт люстрация после расставания с коммунизмом. Книгу можно купить и в интернете, и во многих книжных (я проверял — и даже подписывал несколько экземпляров).

А в этот четверг можно будет эту книгу с нами, её создателями, ещё и обсудить. Вечером, 29 июля, мы проведем презентацию книги в кинотеатре Киностудия Ленфильм — а после обсуждения покажем великий и страшный фильм Константина Лопушанского «Письма мёртвого человека» — мрачное постапокалиптическое кино (за возможность провести встречу и показать этот фильм горячо благодарю студию Ленфильм и лично Константина Шавловского). Если вы вдруг не видели кино, то очень рекомендую — и вот вам краткий синопсис, чтобы вы поняли что вас ждёт:

«В результате незапланированного ядерного взрыва на американской военной базе погибла большая часть населения. Кругом выжженные мертвые пространства, опустевшие города. Но в катакомбах и подвалах люди, среди которых — и дети, пытаются как-то наладить свой быт — и им это отчасти удается.

Главный герой фильма — ученый Ларсен пытается понять причины происшедшего и найти духовную точку опоры, чтобы обрести надежду на выживание…»

Приходите на презентацию и показ — билеты можно купить по этой ссылке.

Уже сегодня в 19:30 в киноцентре Ленфильма а СПб состоится насыщенное событие: показ фильма Константина Лопушанского «Письма мёртвого человека» и презентация книги «Они отвалились: как и почему закончился социализм в восточной Европе». Фильм и книгу представят журналист Дмитрий Окрест и политолог, директор по спецпроектам кинотеатра «Пионер» Егор Сенников.

https://www.lenfilm.ru/news/2021/07/30-letie_raspada_SSSR_prezentatsiya_knigi_Oni_otvalilis_i_pokaz_filma_Pisma_myortvogo_cheloveka/

О безумцах, уходе от налогов и основании собственного княжества

Я люблю истории о безумцах. В них всегда есть место странному и пугающему, веселому и тревожному. Вот специально для своего канала на Дзене написал историю одного из моих любимцев — австралийского фермера Леонарда Кэсли.

В 1970-х в стране ввели жёсткие квоты на выращивание и продажу пшеницы, что ставило его фермерский бизнес на грань закрытия. Но Леонард не растерялся — провозгласил свою ферму отдельным княжеством, себя — его монархом, а затем и вовсе объявил войну Австралии. В общем, спешите читать:

«Вскоре после этого Леонард Кэсли стал называть себя «Его Величество Князь Леонард I Хаттский». Фермер делал это не из-за мании собственного величия, а исключительно в юридических целях — Кэсли считал, что это позволит ему воспользоваться британским «Законом об измене» 1495 года, который предусматривает, что фактический король нации не может быть виновен в государственной измене в отношении любого действия против законного короля и что любому, кто вмешивается в исполнение обязанностей этого монарха могло быть предъявлено обвинение в государственной измене. Впрочем, ни один юрист не считал, что Кэсли был прав в этом юридическом споре».

https://zen.yandex.ru/media/sennikov_stories/kak-provozglasit-sebia-korolem-i-sbejat-ot-nalogov-istoriia-kniajestva-hattriver-610265595d683c28c51beec3

​​«ГОРБАЧЕВ. РАЙ» В ПИОНЕРЕ

Завтра в 19.10 мы покажем в Pioner Cinema фильм Виталий Манский «Горбачев. Рай» — фильм-портрет первого и последнего президента СССР; рассказ о его жизни Горбачева на десятом десятке. Он рассказывает о себе, поёт, пьет чай и ест сушки, вспоминает о работе, о родителях.

Это картина, смотреть которую очень интересно именно сегодня — редко, на самом деле, удаётся заглянуть в постполитическую жизнь некогда очень влиятельного человека; да ещё и такой спорной фигуры, как Горбачева — которого то превозносят, то проклинают.

Билеты можно (и нужно!) купить здесь, а пока я ещё хочу объяснить, почему изучение фигуры Горбачёва мне кажется такой интересной темой.

«Мое близкое наблюдение за ним во время осуществления мной работы переводчика на протяжении всей программы официального визита, убедило меня, что Горбачев — человек на своем месте. Ему, конечно, пришлось соответствовать всем вызовам в ходе его визита — его не удалось спровоцировать ни постоянным лондонскими протестующими, ни непростыми и каверзными проверками со стороны премьер-министра [Тэтчер], ни уничижительными атаками прессы, ни спекулятивными вопросами членов Парламента о его статусе в советской иерархии. На самом деле, он показал себя не просто соответствующим масштабу задачи, стоявшей перед ним, но превосходящим её. Он оставил о себе сильное впечатление. Кроме того, стали известны некоторые детали его биографии, его сильные и слабые стороны. Его действия были сильными и независимыми, он постоянно производил впечатление сильного и уверенного человека. Он говорил по делу, короткими и выверенными фразами».

Текст выше — это выдержки из отчёта британского переводчика Бишопа, который переводил во время первого визита Горбачева — тогда ещё не генерального секретаря — в Великобританию. Документ был рассекречен в 2014 году — как и многие другие архивные документы, касающиеся премьерства Тэтчер.

Надо сказать, что подобные описания Горбачева — это не прихоть одного переводчика, очарованного советским политиком в 1984 году. Похожие фразы и описания встречаются и во многих других, ранее заскреченных отчётах и документах — в американских и британских, французских и немецких. Горбачёв производил большое впечатление на своих западных визави — умением держать лицо, жёсткостью и, в то же время, умением пошутить, непринужденностью (один из отчетов описывает, как во время прогулки по Лондону он захотел посмотреть как выглядит резиденция британского премьера - и хотя Тэтчер не было на месте, он быстро зашёл вместе с другими членами советской делегации, взглянул на холл и отправился дальше по делам). В этих записях, которые, вообще-то, изначально не предназначались для посторонних глаз, предстаёт Горбачёв, которого редко удавалось увидеть на публике - жесткий, непростой, упёртый, но, в то же время, человечный.

На самом деле сложно найти кого-то, кто относился бы к Горбачёву нейтрально - его либо ненавидят, либо очень любят; что-то срединное можно услышать лишь от людей, которые вообще не знают, кто такой Горбачёв. В России чаще не любят - считают слабаком, причиной распада страны и виновником всяческих бед. Хотя чем дальше от 1991 года, тем очевиднее, что никаким слабаком он не был (об этом просто кричит весь его карьерный путь и действия на посту генсека ЦК КПСС), а процессы, которые привели Советский Союз к распаду, начались раньше, чем Горбачев пришёл к власти - и многие из них не были бы подвластны никому, кто оказался бы в том кресле. Вне России его чаще любят - но и безмерный идеализм в оценке его эпохи и личности мне тоже кажется вредным и наивным.

Поэтому так интересно посмотреть на Горбачёва сегодня - попытаться оценить его ещё раз как политика и человека, понять его устройство и добраться до каких-то выводов.
Приходите, будет очень интересно!